



个老人，家庭内部、社区、养老机构和法律与制度应该各自承担怎样的责任，都需要在反复实践中逐渐摸索。

只有凝视了才能看见，看见了才能理解，理解才能达成共识。这个片子很重要的价值就在于花时间去“凝视”老人。至于解决的答案到底是什么，周全认为，每个人的答案都不一样，“《前浪》是一个开放式的结尾”。

融入

决定拍摄老年人群的纪录片后，范士广团队寻找了三四十个选题切口做调研测试。《不老爱神》是最早确定要拍摄的主题之一，毕竟要讲述老年人的生活，“爱情”显然是绕不开的永恒话题。

而要拍老年人的爱情，宜家相亲角是最佳的场所。毕竟，在全球 29 个国家和地区的 355 个宜家商场中，上海徐汇店是唯一拥有老年相亲角的特例。自 2007 年起，宜家因免费咖啡和空调，吸引了很多老人从人民公园转战至此，几度尝试限制无果后，宜家便默许了这个小生态的存在。

只不过，想要沉浸式地跟拍，主创团队必须在前期花费更多时间与精力去融入老年群体。

范士广告诉记者，第一次去宜家的时候，他也很害怕，“一个人去绝对是需要勇气的”。他说，宜家餐厅的老年相亲角是个很难融入的环境，他和分集导演、摄像这几张年轻的面孔一走进那个区域，老头、老太的目光就齐刷刷地盯过来了，甚至有人直接问：“你们是来干什么的？”几个年轻人只能硬着头皮跟他们尬聊。

甚至有一次，一个喝了大半瓶伏特加的胖老头窜出来掐住了摄像师的脖子，把摄像的耳机也砸碎了，最后只能报警。警察苦口婆心劝他们消消气，也就不了了之了。从派出所走出来，三个人都很落寞，天下着雨，三个人去吃了个兰州拉面，就回去了。

但分集导演陈子芃和同事没有放弃，他们花了三个月，每周去宜家打卡“上班”，老人去，他们就去，老人们私下的聚餐、旅游也都跟着。最后，老人们习惯了他们的存在，哪天要是没出现，有老人还会问：“电视台今天来不来啊？”

“这个时候就觉得和老人处得应该是到位了。”范士广表示，主创们只能是耗时间，一次又一次与对方接触、建立信任，“不能觉得就是去工作的，只能靠长久的陪伴让别人适应了你的存



95 岁的徐纬在驾校休息时还不忘练习开车动作。

在，才能拍到最真实的生活”。

《明天会更好》拍摄“95 岁老人考驾照”的故事时，团队遇到的阻碍也不少。从第一次拍摄到这集播出这天，整整 600 天。分集导演徐亦冷这样形容这段时光：“一个团队里年龄最小的 00 后青年，很幸运地拥有了人生中第一次做纪录片分集的机会，遇到了《前浪》拍摄对象年龄最长的老人。我们都姓徐，都属龙，年龄相差 6 轮，72 岁。纪录片的拍摄也由此开始。”

2020 年 11 月 20 日，公安部取消申请小型汽车驾驶证 70 周岁的年龄上限。“高龄学车潮”应声而至，2022 年 95 岁的徐纬便是其中年龄最大的一员。当徐亦冷好不容易与驾校、教练、交警队等等做好前期沟通，老人的女儿却怎么也不同意导演进入家里拍摄，有次直接把拍摄的机器装备全都扔了出去，再嘭地把门一关。

直到有一次徐爷爷家的煤气灶坏了，老人找不到人来修，就打了个电话给徐亦冷。她立马在网上预约了维修人员上门，自己也同时赶到了徐纬家。

“第一次以工作外的身份进到了爷爷奶奶家。你会发现老人在很多地方已经跟这个时代脱节，在生活中也有可能需要你帮助的地方。”徐亦冷回忆道，有时候徐纬会喊她去外面一起吃早饭，有时会让她陪自己和老伴陈芝蓉出去走走。就这样，徐亦冷不断上门，慢慢地，老人的女儿也就接纳了。

还有《爱人》和《顺水行舟》的导演金翔原本想拍摄的是关于“老年抑郁症”的故事，为此他跟摄像在开拍前的两个月，每周二、周三上午轮番前往上海市精神卫生中心老年科诊室“坐班”。但最终呈现出来的这两集故事，都不是讲述“老年痴呆”患者的典型故事。“像《顺水行舟》里的王敏华阿姨都把我们金翔当作亲人了。”范士广总结道，“主创团队能做的只是付出自己的真心，告诉人家我们也不是瞎搞，最后会怎么样也还要看缘分。”