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带孩子去杭州旅行之前，临时往包里塞了一

本明朝张岱的《西湖梦寻》，因此拥有了杭州旅

游新的打开方式。

明末的贵公子张岱经历了鼎革巨变。写作《西

湖梦寻》的时候，其实已经是江山别后。阔别西

湖二十八载，兵火之后再游，已然“昔日之弱柳

夭桃、歌楼舞榭，如洪水淹没百不存一”，所以

是张岱凭一己之力，努力以记忆的力量恢复了西

湖的盛时旧观。

西湖之胜在于湖山秀丽，更在于人文积淀。

今日游人如织、人声喧阗，并且看着还是簇簇新

的钢筋水泥的景点建筑，却根

植于张岱书里的历史枝蔓中，

从古代延伸到现在。所以，西

湖的山水一半活在物理世界里，

一半活在历史里；一半属于当

下的游人，一半属于白居易、苏

东坡、张岱们。

《西湖梦寻》里记载了大热

景点岳王坟、灵隐寺、孤山、雷

峰塔净慈寺，也保留下很多冷门

景区。灵隐寺门口不起眼的冷泉亭，是当年苏轼勾

留常在的地方，可以遥想当年的深山清寂、皓月空

明、枕石漱流；灵隐景区里的韬光寺，唐朝诗人宋

之问在此写诗卡壳了，旁边有扫地僧补了两句“楼

观沧海台，门对浙江潮”，诗的气象格局顿时不同，

这个扫地僧就是逃亡中的骆宾王……

我们按图索骥，到西湖三台山里找慧因高丽

寺，那是2007年新建的寺庙，比我儿子大不了几岁。

大雄宝殿之后一个塔形的建筑里面，一座巨大的

木质“经幢”在电动机带动下兀自转动着，旁边

标牌写着早上 9:00 开始转动一小时，儿子非常好

奇。那日天空泼火晴来，寺中白炽空寂，只有我

们父子两人，以及呆萌的“机器经幢”在转动。

翻出《西湖梦寻》，张岱是这么写这座寺庙

的，“余少时从先宜人至寺烧香，出钱三百 ,命舆

人推转轮藏，轮转呀呀,如鼓吹初作。后旋转熟滑，

藏轮如飞，推者莫及”。读到这里，我儿子笑了，

原来沉迷于寺庙“旋转如飞”物什的，还有三百

年前那个少年，“莫说公子痴，更有痴似公子者”。

我们一起在吴山城隍阁上，等着西湖落日的

时候，读了《西湖梦寻》里《城隍庙》那一节；在

西泠桥畔的苏小小墓畔，一起诵读了“妾乘油壁车，

郎跨青骢马”……这成了某种奇妙的体验，这份

体验属于张岱，也属于我们。

苏轼在《记天竺诗引》里面讲，他还是 12岁

的毛头小子的时候，他的父亲苏辙游历归来告诉

他，杭州天竺寺里面有一幅白

居易诗的墨迹，这成了他很多

年的憧憬，但是等到他 47 岁真

的访问天竺寺时，“诗已亡，有

刻石在耳，感涕不已”，于是就

写下了“四十七年真一梦，天涯

流落泪横斜”的诗句。

个体生命的更变遭遇了西

湖景致的迭代，而西湖的生命

恰恰在于融入到了一代又一代

的家庭历史中。我父母当初结婚旅行时选择杭州

度蜜月，于是，我和儿子也在他们当初拍照片的

位置一一复刻了当时的场景。

读《西湖梦寻》，很深刻的印象就是，景点

能保留下来实在太不容易了，几兴几毁，从这个

角度来说，张岱目睹的西湖在明清鼎革之际的衰

败，也只是西湖沧桑的历史常态。

山被移平了，水改变了流向，皇宫被拆毁了，

寺庙遭到了一次次的火劫，题刻没有了，建筑被

挪作他用，面目全非。但是，留在文字的景致，

却永远不会消失，只要有人还去读张岱的书、背

苏轼的诗，家族里口口相传着一代又一代去西湖

旅行的故事，那西湖的风景就还在传承着。从这

个角度来说，文字比风景更有生命力，家族记忆

比风景更有生命力。
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