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痛的意义

最近看了一部纪录片，I am:Celine Dion（《这

就是我：席琳·狄翁》）。影片产生的力量之大，

就如同近期台北午后的天气，闪电暴雨之势直逼

我心底。影片一开始，Celine Dion 就以完全的素颜，

以双人脸对脸直视的最近距离，让你直视她，同

时也是她直视着我，我几乎可以看到她眼中摄影

机的轮廓正转换成我的脸。她直言无讳地挑明了

近两年的传言是真的，她生病了。

每个人的人生都有各自的起伏、欢喜与困难，

诉说与聆听是一种最珍贵的交换，也是不同生命

体之间最奇妙的力量。在倾听过亲近的好友或者

亲人的生活中的为难时，也正是自我省视的时刻，

特别是在这个各种裁剪、复制

转贴便利的社交工具发达年代，

以致谁也没真实地感受到谁，

在社交平台上准确姿态之下各

自孤独至死。而 Celine Dion 看

似一反表演工作者的规则：人

前完美。她不自恋或乞怜地说

着自己的病情和自己力不能及

之年，反而才是一种接近完美

的面对生命态度。不禁让我想

起去年此时从 CoCo 李玟的意外起、这一年几位

至亲密友以各种不同原因的离世，一次次挑战了

我对生命存在的意义上的思考。

同时，我也想起了，1996 年的夏天。那时我

刚签约索尼音乐，因为法律旋转门的缘故，让我

有机会暂停了三个月不工作。新东家给了我一个

很好的礼物，就是让我在这三个月期间自由选择

去拜访全球索尼唱片各国分公司。于是我买了一

张 Around the World 机票，一路飞伦敦、巴黎、多

伦多、纽约、东京，拜访了美国、法国、英国、加

拿大、日本各办公室，也拜访了当地的管理者与

音乐人。而加拿大公司是我印象最深刻的。他们

在温哥华，他们在多伦多偏城郊的住宅区，分部

门各有一大平房 house 互相串联而成，没有大招牌，

如果不挑明你会以为是众多兄弟妯娌相邻而居的

大家族。虽然屋内充满了和睦的家庭气氛，却机

能十足：有着自己的录音室，压片厂、包装厂等

90 年代唱片业所需的各种需求的产能。特别是公

司不张扬的入口处，就像是一个人口多的家庭里

的大 Living room，放着各种居家可用的家具和电

器。拜访那天是 11 月，屋内刚布置好圣诞树，沙

发上还摆着杂志，咖啡机冒着气，屋外开始大雪

纷飞。那天加拿大管理者特别兴奋地分享我一个

好消息，他们法语区的一位受欢迎的年轻女歌手，

已经正式加入了美国 Sony，来

年将会在全世界发行她的英语

专辑；她是 Celine Dion。同一年，

我进入了 Sony 台湾，与李玟签

下了合约。

然而在 Sony 音乐唱片工作

的期间，我并没有与 Celine Dion

有太多直接的交集。不过我总

是对等地观摩她的近况和音乐。

因为那天我在多伦多与加拿大

公司管理者聊天时，已经知道她有一个很好的经

纪人，很棒的唱片公司团队，当然还有她那让人

嫉妒的天分和才华。在我心里，她与 CoCo 是同时

打开了我对音乐丰富的想象和生命新目标。然而

近三十年后，看着《I am：Celine Dion》这个纪录

片时，听她述说着这几年来她面临身体上的痛苦，

同时脑中不断闪入去年 7 月初的一些画面，打断

了我的影片观看。这一年来我常常懊恼着自己，

如果那天我给 CoCo 的留言能提早几小时 , 是不是

事情会改变。想了一年，不会有答案的，我知道。

也许 I am：Celine Dion 这片子是来提醒我的，

痛苦存在的意义，和继续不停的探索和思考。
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