

# 咱吃过的西瓜白得纯粹绿得多彩

□ 朱直尧 (黑龙江佳木斯, 国企职员)



那时在农村,西瓜下来了,去地里买一麻袋,空肚子去,饱肚子回,打嗝都是清香味。

西瓜下窖,镇上一夜,待第二天艳阳高照时,拿出来,切成花瓣,吃一口,沁人心脾的清爽。我几乎每次都吃得狼狽,一口气吃下一瓣,直到啃到白皮处,才罢嘴。

我妈最爱看她老儿子吃西瓜了。她手托着一瓣,吃一口,然后就定在那里笑,脸上成了一朵花。我吃完了,她还笑,就把她手里的那瓣也递给我,我接过来,只要嘴巴接触到瓜瓢,就是一口气,吃到白皮处。就这样,几口气下来,肚子圆了,伸着脖子打了一个响嗝,才心满意足停下来。这时的她,才刚想起来吃西瓜。

我后来到了城里,坐了办公室,有年办公室防暑降温在一起吃瓜,同科室的几位美女大姐,她们吃用小口,生怕瓜瓢碰到嘴唇,丢下大半红红的瓜瓢,看得真可惜,我真想上去把那个剩下的瓜瓢吃净。她们自来就是城里人,我呢,刚刚融入城里。那次吃瓜改变了我的形象,也留下了很大一块瓜瓢,明明是没吃过瘾,别人再给我时,我却装着吃好了。后来我吃西瓜也开始吐籽,不习惯的事,坚持几次就成了习惯。没人的时候,我还是吃到白皮。吃到白皮,心里是一种舒坦,是一种心安。

我去兰州读书,校团委书记是齐齐哈尔人,留校的。他请我吃几回饭,有回也

是吃西瓜,他也是吃到了白皮。我看了他吃,才有信心在外人面前吃西瓜。可到了工作岗位,连吃西瓜都小心翼翼。

等二十年后,有次聚会餐桌上剩了几瓣西瓜,我两瓣并成一瓣,一口气吃下,他们居然想到了我吃西瓜是吐籽的,如今怎么这么“豪爽”。我忽然一愣,在外风风雨雨这么多年,有了车,有了房,有了存款,孩子还算优秀在苏州读大学,他们看我的方式竟然变了,那么宽容,前所未有的面说,吃西瓜最好的吃法就是吃出文化来,你看看咱吃过的西瓜,多干净,白得纯粹,绿得多彩!

# 办张银行卡

□ 陈慈林 (浙江杭州, 国企干部)



又有稿酬领,挺开心。哪知道,我发稿的这家报社有了新规定,稿酬不再寄发,改为打入指定银行卡。

我已有多家银行的卡,就偏偏没有该报要打入稿费的那家银行卡。那是一家股份制商业银行,我从未与它们打过交道。

我表示愿意放弃这笔稿费,为百来元稿费特意去办张卡,感觉没太大必要。

结果却行不通:作者放弃一笔稿费,关系不大;报社少发一笔稿费,管理流程就无法闭环。

此时我正寓居浙北某县城,打银行客服电话得知:本县只有一家支行,办卡需本人持身份证前往营业大厅。银行倒十分欢迎客户办卡,但程序出人意料地烦琐。

踱进营业大厅,客户寥寥,一名佩大堂副理胸章的青年女士热情地迎上来。她审核了我递过去的身份证,与我开始了一场犹如杨子荣上威虎山时的问答。

“是有人让你来办卡、还是你自主行为?”“是别人要我来的。”“是什么人?”“某报社办公室。”“你确定认识他们?”“当然。”“为何要办卡?”“为收取稿费。”“你听说和遭遇过网络诈骗吗?”“听说过但从未遭遇过。”“你确信让你办卡的人不是网络诈骗吗?”“当然不是。”“你有用这张卡理财的计划吗?”“没有。”“你考虑过办这张卡可能给你带来的风险吗?”“不会有风险,因为我这张卡只收稿费、不打算存钱。”“这恐怕不行,你

激活这张卡前需至少先存1000元钱,因为这样就可免收开卡手续费和工本费。”

一番对话完毕,她把我领到自助服务器屏幕前,输入绑定手机号、刷脸核对身份。在让我阅读完冗长的客户须知后,用电子笔签名确认:已明白自己办卡意义、由此享受的权利和承担的义务。

随后进行的好几项步骤,都会不断在手机上收到验证码,输入正确的验证码方能解锁进入下一步骤。有几次输入验证码有误,就得回到上一步骤重新操作。

营业大厅虽有空调,我还是感到额角渗汗、眼晕目眩。好不容易结束程序,存入1000多元后,新卡激活成功,已经耗时45分钟。