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是吃西瓜，他也是吃到了白皮。我看了他

吃，才有信心在外人面前吃西瓜。可到了

工作岗位，连吃西瓜都小心翼翼。

等二十年后，有次聚会餐桌上剩了几

瓣西瓜，我两瓣并成一瓣，一口气吃下，

他们居然想到了我吃西瓜是吐籽的，如今

怎么这么“豪爽”。我忽然一愣，在外风

风雨雨这么多年，有了车，有了房，有了

存款，孩子还算优秀在苏州读大学，他们

看我的方式竟然变了，那么宽容，前所未

有地像我妈。我接过那人的话，当着所有

人的面说，吃西瓜最好的吃法就是吃出文

化来，你看看咱吃过的西瓜，多干净，白

得纯粹，绿得多彩！

我后来到了城里，坐了办公室，有年

办公室防暑降温在一起吃瓜，同科室的几

位美女大姐，她们吃用小口，生怕瓜瓤碰

到嘴唇，丢下大半红红的瓜瓤，看得真可惜，

我真想上去把那个剩下的瓜瓤吃净。她们

自来就是城里人，我呢，刚刚融入城里。

那次吃瓜改变了我的形象，也剩下了很大

一块瓜瓤，明明是没吃过瘾，别人再给我时，

我却装着吃好了。后来我吃西瓜也开始吐

籽，不习惯的事，坚持几次就成了习惯。

没人的时候，我还是吃到白皮。吃到白皮，

心里是一种舒坦，是一种心安。

我去兰州读书，校团委书记是齐齐哈

尔人，留校的。他请我吃几回饭，有回也

咱吃过的西瓜白得纯粹绿得多彩

那时在农村，西瓜下来了，去地里买一

麻袋，空肚子去，饱肚子回，打嗝都是清香味。

西瓜下窖，镇上一夜，待第二天艳阳

高照时，拿出来，切成花瓣，吃一口，沁

人心脾的清爽。我几乎每次都吃得狼狈，

一口气吃下一瓣，直到啃到白皮处，才罢嘴。

我妈最爱看她老儿子吃西瓜了。她手

托着一瓣，吃一口，然后就定在那里笑，

脸上成了一朵花。我吃完了，她还笑，就

把她手里的那瓣也递给我，我接过来，只

要嘴巴接触到瓜瓤，就是一口气，吃到瓜

皮处。就这样，几口气下来，肚子圆了，

抻着脖子打了一个响嗝，才心满意足停下

来。这时的她，才刚想起来吃西瓜。

朱宜尧（黑龙江佳木斯，国企职员）

办张银行卡

又有稿酬领，挺开心。哪知道，我发

稿的这家报社有了新规定，稿酬不再寄发，

改为打入指定银行卡。

我已有多家银行的卡，就偏偏没有该

报要打入稿费的那家银行卡。那是一家股

份制商业银行，我从未与它们打过交道。

我表示愿意放弃这笔稿费，为百来元

稿费特意去办张卡，感觉没太大必要。

结果却行不通：作者放弃一笔稿费，

关系不大；报社少发一笔稿费，管理流程

就无法闭环。

此时我正寓居浙北某县城，打银行客

服电话得知：本县只有一家支行，办卡需

本人持身份证前往营业大厅。银行倒十分

欢迎客户办卡，但程序出人意料地烦琐。

踱进营业大厅，客户寥寥，一名佩大

堂副理胸章的青年女士热情地迎上来。她

审核了我递过去的身份证，与我开始了一

场犹如杨子荣上威虎山时的问答。

“是有人让你来办卡、还是你自主行

为？”“是别人要我来的。”“是什么人？”“某

报社办公室。”“你确定认识他们？”“当

然。”“为何要办卡？”“为收取稿费。”“你

听说和遭遇过网络诈骗吗？”“听说过但

从未遭遇过。”“你确信让你办卡的人不

是网络诈骗吗？”“当然不是。”“你有

用这张卡理财的计划吗？”“没有。”“你

考 虑 过 办 这 张 卡 可 能 给 你 带 来 的 风 险

吗？”“不会有风险，因为我这张卡只收

稿费、不打算存钱。”“这恐怕不行，你

激活这张卡前需至少先存 1000 元钱，因为

这样就可免收开卡手续费和工本费。”

一番对话完毕，她把我领到自助服务

器屏幕前，输入绑定手机号、刷脸核对身

份。在让我阅读完冗长的客户须知后，用

电子笔签名确认：已明白自己办卡意义、

由此享受的权利和承担的义务。

随后进行的好几项步骤，都会不断在

手机上收到验证码，输入正确的验证码方

能解锁进入下一步骤。有几次输入验证码

有误，就得回到上一步骤重新操作。

营业大厅虽有空调，我还是感到额角

渗汗、眼晕目眩。好不容易结束程序，存

入 1000 多元后，新卡激活成功，已经耗时

45 分钟。

陈慈林（浙江杭州，国企干部）


