
79www.xinminweekly.com.cn

昆汀的另一重身份其实是影评人，但不是

专业意义上的学院派，而是更接近于有着丰富

观影经验的业余爱好者。他不会使用很多理论

来阐释自己所爱的电影，但会像他电影里的人

一样滔滔不绝地谈论，从导演的各种轶事绯闻，

到电影筹备开拍的过程、幕后，以及这部电影

在影史的地位。

昆汀不仅拍电影，也在电影里充当爱好

者来评点。在电影《四个房间》里可以看到，

昆汀现身电影中，为你一一道出哪部电影值

得一看，精彩片段是什么，缺点遗憾又在哪里。

并且他提及的片子都颇为冷门，其中包括为

数不少的 B 级片，黑人剥削电影，汽车影院

的连映片，是只有那个年代过来的“迷影人”

才能留下的观影记忆，而这在之后将成为他

的创作养料。

事实上，昆汀的阅片量，很多影评人也难

以企及，在导演里面，可以与之对标的也许是

来自中国的姜文。姜文一样有着大量的阅片量，

并且在他拍摄的电影里展示了这一点，最典型

的莫过于那部毁誉参半的《一步之遥》。两人

都是典型的迷影导演，所以很有话聊，也能聊

得来。

话归正传。昆汀多次谈到他的母亲对他的

影响，他写了小时候的一件事，他母亲的追求

者带他去看电影，是吉姆·布朗的新片《夺命

太岁老虎枪》，观影到最后 45 分钟的时候，观

众不停冲着银幕骂脏话。一开始他感到不知所

措，但到后来，电影每多演一分钟，他们对角

色的辱骂就越来越龌龊，骂的脏话也越来越好

笑。到后来，他开始哈哈大笑，也喊了一句脏话，

小昆汀身边几个成年人也一起大笑起来，整个

观影厅充满了快乐的气氛。

昆汀现在回忆说，“在后来的人生中，我

无论是看电影还是拍电影，某种程度上其实都

是想重新制造 1972 年的那个周六晚上在黑人电

影院观看吉姆·布朗新片时的体验。”昆汀对

当时观影氛围的记录、怀旧或曰迷恋看起来和

现在格格不入，因为现在的观影文化崇尚安静，

所以在这个角度，也可以看到观影文化的一个

流变。

这本书点评了13部电影，并夹杂一些杂谈，

范围从1968年到1981年，主要是70年代电影。

70 年代对昆汀意义重大，因为 80 年代是全面

庸俗和自我审查的时代，只有 70 年代拍出了许

多大胆新颖和创新的电影。

如果细看，可以发现昆汀在其中谈到的

电影大多都是暴力动作类型，因此这本书由

此延展开来也许可以看作是一本对好莱坞 70

年代电影暴力文化史的梳理和阐述。其中萨

姆·佩金帕和唐·希格尔是两位昆汀重点论

述的导演，前者的代表作是《稻草狗》《日

落黄沙》，后者的代表作是《肮脏的哈里》

和《天外魔花》。昆汀还重点比较了两者的

区别，唐·希格尔纯粹展示暴力的残酷，而

佩金帕则用暴力起舞。

这本书可以说是昆汀的一个自我袒露，也

是我们研究好莱坞电影史的一个灵感。昆汀由

暴力电影起家，也以之闻名，但他师承自哪里，

他的主要电影灵感是什么，我们不得而知。此

书里，他将过往的各种暴力电影的观影经验如

数家珍，一一道来，尤其是对一些被影史埋没

的或我们尚未关注到的电影，将它们重新发掘

出来。因此本身的意义不仅在于可以扩充研究

昆汀本人的资料，也是好莱坞 70 年代暴力电影

史的绝佳参考。
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　　上海，一座景象之城。越来越

多的地方变成观光地，新的地点和

活动还在继续被发掘；而被人们遗

忘的是越来越狭小逼仄的日常世界，

还有寂静的废墟。晚近的三十年，

上海近二分之一的城市空间改弦更

张。以2021为时间切片，上海外

环内大约有1000多处废墟，包含

工业废墟、废弃花园或旧里。腐朽，

重生，这是生命的必然。只是，一

个城市对待废墟的态度，折射出其

关于时间层积价值的态度。都市废

墟中，漫游者，迷失与冒险，介入

一段被遗忘的时空。
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