

们在俄罗斯的中国朋友，特别是通过欧美同学会留苏分会联系的同学等，在那些文物展陈处、故居附近的人，纷纷参与到直播中来。这一举动，促进了中俄人文交流。”远方透露，有关俄罗斯作家、文学作品前来中国交流之事，在中俄有关方面的支持下，一些已经付诸实施，还有一些正在酝酿中。特别是2024年金秋时节是中俄建交75周年，远方和他的朋友们也颇期待中俄文化交流中，有更多出彩的篇章，并相信这些出彩篇章是能够告慰草婴、托尔斯泰、肖洛霍夫们的……

那盏明灯一直照亮

远方告诉《新民周刊》记者，自己熟知草婴先生，是在2014年。“那个早春，在一次行业内的读书活动中，一位小伙伴推荐了《草婴传》，让我们更深入地了解了这位了不起的翻译家。”远方说，“我作为这次读书活动的发起人，突发奇想，让同伴们集体签名在一张贺卡上，希望祝福草婴先生能够恢复健康。”

彼时，草婴先生已经常住华东医院。远方拜托他口中的“另一位可敬的老人”——歌曲《莫斯科郊外的晚上》的译配者薛范先生，通过翻译家协会转递过去。“到了初夏时节，薛范老师在社区举办一场苏联老电影《一个人的遭遇》的赏析活动。活动结束后，我为薛老师

奉上了一捧鲜花。没想到下台来，旁边一位老者凑到我近前说：‘小伙子，你这束花送得很好，不过你知道吗，今天的台下，还有一位更值得你送花。’那天下午，是我第一次与盛天民老师相遇。”当时，盛天民老师非常高兴，主动说，“我有一本书送给你”。

之后，远方走进位于岳阳路的草婴先生的家。盛天民老师拿出一本蓝色封面的《安娜·卡列尼娜》，并告诉他，草婴先生已经没力气签名，只能以盖章替代。尽管如此，他仍极为珍惜这本书。再之后，他成为“岳阳路的常客”。在草婴先生和盛天民老师相继故去以后，远方在《新民晚报》的“夜光杯”版面发表了一篇怀念文章。他写道：“十九世纪俄国的知识分子曾经有一句话：每当遇到困难的时候，我总想，会过去的，想一想，雅斯纳亚·波良纳还有托尔斯泰在呢，一切都会好起来的。可是，我的明灯呢？都不在了。念及至此，不禁泪目。”

在张盛海的大力支持下，草婴读书会成立，远方成了创会会长。之后，草婴读书会聚集了不少喜欢俄罗斯文学，喜欢托尔斯泰、肖洛霍夫、莱蒙托夫，喜欢草婴的读者。桃子就是其中一位。“我记得是2019年12月1日。那天，天空飘着雨。我本不想出门。但因为答应了朋友去参加一个朗诵活动，因此就还是前往徐汇区图书馆——就是位于南丹东路的那个老馆。正好遇见



上图：《草婴译著全集》。

草婴读书会的活动，于是扫描二维码，成了会员。”桃子说，“后来，我感觉读书会可以搞一个公众号，方便大家交流。于是和远方老师商量。最后我们确实推出了公众号，我担任这个号的编辑工作。”

在草婴书房落成以后，读书会的不少活动改到了书房展开。上海市优秀历史保护建筑修缮专家沈晓明介绍，书房只有25平方米左右，布置都是草婴生前的老物件。他在这些相伴日久的书籍中工作、生活，直到人生尽头。一套已经翻到破破烂烂的书，是《托尔斯泰全集》。从1978年至1998年，用20年时间，他翻着这套书系统翻译了列夫·托尔斯泰全部小说作品，包括3个长篇、60多个中短篇和自传体小说，共400余万字。

在这里，远方、桃子结识了不少新朋友。一些30岁左右的年轻人也加入进来。他们的主要生活经历，并未与草婴同时代，就如同草婴并未与托尔斯泰生活在同时代。但他们有足够的兴趣阅读草婴，阅读下去……

而张盛海和远方不约而同地跟记者说，目前，他们将草婴的一些作品推介给徐汇区、黄浦区的一些中小学校，希望文学能够在下一个时空里依然温暖人间。■

书房只有25平方米左右，布置都是草婴生前的老物件。
他在这些相伴日久的书籍中工作、生活，直到人生尽头。