

爱从未远离

□ 明前茶(南京,媒体人)

五年前,同事小章买房后决定把父母从哥嫂处接过来同住。“反正家里有空房间,我和老婆又是丁克。而且,我也想念妈做的菜煎饼和酒酿冲蛋了。”

父母犹豫了很久:之前,大儿子的三个孩子都是他们帮着带大,上学接送,管吃管喝;大儿子买房,他们也出了些钱。到了小儿子这里,帮忙买房的十万元被原封不动退了回来,小儿子说:“你们留着养老吧。枕头下要摸得着铜板,老人家才能睡得沉觉。”

母亲更犹豫了:“那你接我们去养老,不觉得吃亏?”

小章笑。吃亏受益,有什么好比的?

嫂子脾气刚直,婆媳之间的摩擦日积月累,令老两口的眉梢眼角渐渐低垂下来。小章寻思,自家老婆脾气和顺,又是本地独生女,时常回娘家小住,父母接来后,过舒展日子的可能性会比较大。还有,父母年纪大了,看病的需求增多,大城市医

疗条件好,有利于健康长寿。

父母来了以后,上夜班的小章就不在单位吃夜宵了,他要留着肚子回家吃老妈做的酒酿冲蛋。我问:“乘坐末班地铁回家,到家都凌晨了,你妈还等你?”

小章说,母亲是个儿女心肠极重的人,家里只要有人没有归家,她都要等门。一听到儿子的脚步声,她就点燃灶火,放入自己酿的酒酿与冰糖,儿子一进门,酒酿冲蛋就做好了,香气扑鼻。小章是劝过母亲的:“妈你早点睡啊。”而母亲说了一件往事:“你初中的时候,你爸在矿山上上班,每天要下到矿井180米的深处。后来,煤矿发生透水事故,虽然所有矿工都脱险了,但我越想越不放心,就跟去矿区了,留你一个人在老家上学。你放学回来还要喂鸡、做饭、洗衣,这20年来,想起这事,我觉得对不起你。如今,老天让我有机会照顾你,多照顾一天,我的愧疚就少一点……”

其实小章并不觉得自己缺乏照料,山野

间自由无边——下地笼捉些小鱼小虾回家开荤;攒了洗澡水去浇灌门前的红苋菜,夏天,掐些苋菜的嫩头煮面;黄瓜棚下,凌乱的叶子间藏着母亲特意种的香瓜,摸出一个来,挥拳砸开,吃完后双手指缝都被蜜汁糊住了。小章还记得春天家里突然出现的小鸡,饭桌上突然出现的防蝇罩子、咸鸡蛋、刚熬好的辣酱与芝麻酱,以及母亲比着他的身型做的、用草木灰染过的蚊帐和苕麻裤子。

彼时多数人还没有用上手机,母亲匆忙回家,又赶在黄昏之前匆忙坐车离去,并未留下唠叨管教的只言片语,只有家里的细微变化,像蝴蝶翅膀上晶莹的偏光一样,闪烁在小章心中,让他明白,母爱从未远离。他没有成为一个沦陷在游戏和闲逛中的留守少年,逐渐培育出自律与好好读书的信心。

小章与母亲说起往事,73岁的母亲感叹:“知道你无怨我,心里的一块大石头,总算放下了。”



天使的心

□ 崔立(上海,公务员)

我是结婚当天看到那个男孩子的,大概六七岁,歪着头,人佝偻着,摇摇晃晃。亲戚告诉我,他是新娘表叔家从福利院领养的孩子,叫默默,不爱说话,品行好,乖。我和默默打招呼,不断释放善意。他感觉到了,慢慢走近,伸出小手放在我摊开的掌心里,还有些调皮地轻轻拍打了一下。

多年后的春节,我又一次见到默默。那时女儿已经三四岁了,无忧无虑,蹦蹦

跳跳。而看到我后,默默居然主动说:“你好,叔叔。”我对女儿说:“你带哥哥进屋,外面冷。”女儿起初有些怯意,我摸摸她的头:“哥哥是好孩子,你别怕,和他交个朋友。”在我循序渐进的引导下,默默也伸出手,在女儿的掌心里放了一下,然后,同样轻轻拍打了一下。女儿“咯咯咯”地笑出了声,说:“哥哥,哥哥,你把我挠痒了。”

我松了口气,也为此刻女儿的表现欣慰。因为女儿的笑,默默受到感染,也开心地笑了。他还开心地说:“妹妹很可爱,像小天使一样。”我惊住了,默默居然还能做出这样的表达!

暖融融的房间里,默默回归到孩子的快乐本性,和女儿做着游戏。此刻敞开心扉的默默,又何尝不像一个可爱的小天使呢。

