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表最强“80 后”。哪怕不少“90 后”都堪称老将，且诸如巴西

队内马尔这样的“90 后”名将因伤缺阵。似乎，C 罗、梅西还

在场上，葡萄牙队甚至还有出生于 1983 年的佩佩驰骋球场，时

光就还没有走多远……

如果球迷将视野兼顾欧洲杯和美洲杯的话，自然也能看

到——C 罗点球被斯洛文尼亚门将奥布拉克扑出，而梅西的勺

子点球击中横梁。换言之，无论 C 罗还是梅西，其步上赛场，

所诠释的或许也是一种神之黄昏，更是一种老骥伏枥……

抛开个别球员的高光时刻不表，抛开老将不可避免的英雄

迟暮不表，如果以数据说话，总也让人感到欧洲杯与美洲杯的

种种不同。本届欧洲杯，在小组赛还没打完的时刻，统计出的

远射数据就超过了卡塔尔世界杯的全部 64 场比赛之总和。看

上去不乏禁区外远射这样的世界波，但其实体现出的就是各队

较为注重防守，各队攻坚乏术。有没有令人印象深刻的圆月弯

刀似的任意球？没有！有没有 2018 年世界杯小组赛 C 罗帽子

戏法绝平西班牙的那一脚？还是没有！而美洲杯则不同。除了

巴西队以外，哥伦比亚队同样在打巴拉圭的比赛中出彩！哈梅

斯·罗德里格斯，也就是曾在皇马、拜仁打天下，如今远离欧

洲主流联赛的 J 罗，在巴拉圭禁区前沿本方左路立定，一个原

地摆腿，皮球划过一道优美的弧线，落到了队友穆里奥斯跟前。

穆里奥斯几乎下意识地头球一点，皮球落地后弹入网窝！

欧洲各国球队中显然已经少有如 J 罗这样的古典前腰了。

他能成为全队的节奏稳定器——动如脱兔静如处子，而哪怕静

如处子，对方也很难奈何得了——既抢不到脚下球，又近不了身。

有人会说，J 罗这样的古典大师妙则妙矣，但显然已经不

适应当代欧洲主流联赛的高强度对抗，因此只能混迹于卡塔尔

联赛，或者扭转回身去巴甲耍弄一番。但千万别忘了，年轻几

岁时的 J 罗在西甲、德甲展现出的那些功力，以及这一类型的

古典前腰，在世界足坛的稀缺性。看如今在美洲杯上奔驰的 J 罗，

是能让人想起十年前中超赛场的阿根廷球员达里奥·孔卡的。

谁能说，假设当下有一位如孔卡般的球员，不会给中超增色呢？

足球，除了更高、更快、更强以外，是否还需要更具想象力，

其实，当我看了美洲杯小组赛巴西对阵巴拉圭的比赛，就

已经得出这样的感觉——美洲杯还真有美洲杯的味道。巴西队

第一个进球，来自维尼休斯与帕奎塔在巴拉圭禁区弧顶处玩“踢

墙”，最终维尼休斯打入一球。哪怕最基础的足球教练课程都

会有斜传直插、直传斜插、踢墙式二过一的名词解释，基层教

练也会讲解、示范，可一旦踢将起来，能够将“踢墙”玩得丝

滑无比的，往往还是巴西队。这就像是一支小提琴曲，哪怕一

些初学琴不久的琴童也能勉强拉出曲调，且听者往往能够听出

究竟是哪些内容，可唯有大师才能将这简单的曲调演绎得如怨

如慕、如泣如诉。

巴西队不断涌现足球大师。在这场比赛中，其第二粒进球

就是明证！萨维奥在右路连续挑球突破，如同桑巴舞蹈。之后

又是踢墙，球到罗德里戈脚下，罗小角度打门被巴拉圭门将扑出，

拍马杀到的萨维奥补射破门！纵观整场比赛，维尼休斯所收获

的，当然不仅仅是两粒进球，更有为巴西队重塑信心！似乎对

世界发出宣言——你巴西还是你巴西！

及至美洲杯小组赛战罢，八强中出了巴拿马和加拿大，还

有的就都是南美球队。由此可见，整个美洲来说，还是南美球

队的实力要强过中北美及加勒比地区。当然，再之后，北京时

间 7 月 7 日上午，乌拉圭队凭借点球大战，以 4-2 战胜巴西，

挺进四强。代表乌拉圭首罚命中的巴尔韦德称，“我们乌拉圭

队有慢慢的饥饿感，不愿落在后面”。巴尔韦德有资格说这样

的话，毕竟，乌拉圭是第一届世界杯冠军！“这支球队不喜欢

居于人后”，而是想重回世界强队行列。

当然，对世界各国不少球迷来说，但凡注意到美洲杯的，

都注意到一个现象，梅西领衔的阿根廷队表现出良好的竞技状

态——首战，也就是第 48 届美洲杯的揭幕战，阿根廷 2-0 击败

加拿大，取得开门红。尽管进球者是阿尔瓦雷斯和劳塔罗，而

非梅西本人，但足以令一些“梅迷”感觉过瘾、陶醉。由此，

以整个地球为一个大舞台——在欧洲，39 岁的克里斯蒂亚诺·罗

纳尔多继续为葡萄牙队摧城拔寨；在美洲，37 岁的利昂内尔·梅

西为阿根廷队拔寨摧城。两位继续比拼——谁才是足球界的地
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