

欧洲各国球队中显然已经少有如J罗这样的古典前腰了。他能成为全队的节奏稳定器——**动如脱兔静如处子，而哪怕静如处子，对方也很难奈何得了——既抢不到脚下球，又近不了身。**

其实，当我看了美洲杯小组赛巴西对阵巴拉圭的比赛，就已经得出这样的感觉——美洲杯还真有美洲杯的味道。巴西队第一个进球，来自维尼休斯与帕奎塔在巴拉圭禁区弧顶处玩“踢墙”，最终维尼休斯打入一球。哪怕最基础的足球教练课程都会有斜传直插、直传斜插、踢墙式二过一的名词解释，基层教练也会讲解、示范，可一旦踢将起来，能够将“踢墙”玩得丝滑无比的，往往还是巴西队。这就像是一支小提琴曲，哪怕一些初学琴不久的琴童也能勉强拉出曲调，且听者往往能够听出究竟是哪些内容，可唯有大师才能将这简单的曲调演绎得如怨如慕、如泣如诉。

巴西队不断涌现足球大师。在这场比赛中，其第二粒进球就是明证！萨维奥在右路连续挑球突破，如同桑巴舞蹈。之后又是踢墙，球到罗德里戈脚下，罗小角度射门被巴拉圭门将扑出，拍马杀到的萨维奥补射破门！纵观整场比赛，维尼休斯所收获的，当然不仅仅是两粒进球，更有力为巴西队重塑信心！似乎对世界发出宣言——你巴西还是你巴西！

及至美洲杯小组赛战罢，八强中出了巴拿马和加拿大，还有的就都是南美球队。由此可见，整个美洲来说，还是南美球队的實力要强过中北美及加勒比地区。当然，再之后，北京时间7月7日上午，乌拉圭队凭借点球大战，以4-2战胜巴西，挺进四强。代表乌拉圭首罚命中的巴尔韦德称，“我们乌拉圭队有慢慢的饥饿感，不愿落在后面”。巴尔韦德有资格说这样的话，毕竟，乌拉圭是第一届世界杯冠军！“这支球队不喜欢居于人后”，而是想重回世界强队行列。

当然，对世界各国不少球迷来说，但凡注意到美洲杯的，都注意到一个现象，梅西领衔的阿根廷队表现出良好的竞技状态——首战，也就是第48届美洲杯的揭幕战，阿根廷2-0击败加拿大，取得开门红。尽管进球者是阿尔瓦雷斯和劳塔罗，而非梅西本人，但足以令一些“梅迷”感觉过瘾、陶醉。由此，以整个地球为一个大舞台——在欧洲，39岁的克里斯蒂亚诺·罗纳尔多继续为葡萄牙队摧城拔寨；在美洲，37岁的利昂内尔·梅西为阿根廷队拔寨摧城。两位继续比拼——谁才是足球界的地

表最强“80后”。哪怕不少“90后”都堪称老将，且诸如巴西队内马尔这样的“90后”名将因伤缺阵。似乎，C罗、梅西还在场上，葡萄牙队甚至还有出生于1983年的佩德罗驰骋球场，时光就还没有走多远……

如果球迷将视野兼顾欧洲杯和美洲杯的话，自然也能看到——C罗点球被斯洛文尼亚门将奥布拉克扑出，而梅西的勺子点球击中横梁。换言之，无论C罗还是梅西，其步上赛场，所诠释的或许也是一种神之黄昏，更是一种老骥伏枥……

抛开个别球员的高光时刻不表，抛开老将不可避免的英雄迟暮不表，如果以数据说话，总也让人感到欧洲杯与美洲杯的种种不同。本届欧洲杯，在小组赛还没打完的时刻，统计出的远射数据就超过了卡塔尔世界杯的全部64场比赛之总和。看上去不乏禁区内远射这样的世界波，但其实体现出的就是各队较为注重防守，各队攻坚乏术。有没有令人印象深刻的圆月弯刀似的任意球？没有！有没有2018年世界杯小组赛C罗帽子戏法绝平西班牙的那一脚？还是没有！而美洲杯则不同。除了巴西队以外，哥伦比亚队同样在打巴拉圭的比赛中出彩！哈梅斯·罗德里格斯，也就是曾在皇马、拜仁打天下，如今远离欧洲主流联赛的J罗，在巴拉圭禁区前沿本方左路立定，一个原地摆腿，皮球划过一道优美的弧线，落到了队友穆里奥斯跟前。穆里奥斯几乎下意识地头球一点，皮球落地后弹入网窝！

欧洲各国球队中显然已经少有如J罗这样的古典前腰了。他能成为全队的节奏稳定器——动如脱兔静如处子，而哪怕静如处子，对方也很难奈何得了——既抢不到脚下球，又近不了身。

有人会说，J罗这样的古典大师则妙妙矣，但显然已经不适应当代欧洲主流联赛的高强度对抗，因此只能混迹于卡塔尔联赛，或者扭转回身去巴甲耍弄一番。但千万别忘了，年轻几岁时的J罗在西甲、德甲展现出的那些功力，以及这一类型的古典前腰，在世界足坛的稀缺性。看如今在美洲杯上奔驰的J罗，是能让人想起十年前中超赛场的阿根廷球员达里奥·孔卡的。谁能说，假设当下有一位如孔卡般的球员，不会给中超增色呢？足球，除了更高、更快、更强以外，是否还需要更具想象力，