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1986 年我入职康复杂志社做编辑。杂志社在

中央商场的四楼办公，没食堂。下面就是“德大

西餐馆”，偶尔尝新可以，天天搭伙怎么可能呢。

再西面有“沙市”乃著名的小吃集市，但久吃也

生厌。或曰南京东路河南路的百年老店“森义兴”

很不错，尤以“小肉面”著称。乃过去一张，远

远的就有堂倌的传面声（北方叫‘响堂’）悠悠

传来：“呦么来哉，重青搿‘葱开’！……呦么来哉，

宽汤搿‘小肉’！”……午饭时分果然人头攒动，

虽不是“人山人海”，倒也短队排到门外，据说

天天如此。

面店系双开大门，门朝外

开。进门六张八仙桌，每桌可

坐八人，坐满八人，堂馆就来

收单，面分软面、硬面、硬硬

面，叫进去后，八碗面一锅。出

来一桌八碗。四碗面叫“两两

碗”，以避不吉谐音。这里有个

程序：进店先买筹，付粮票，面

票写明什么浇头，如小肉、爆鱼、

葱开、茄汁、雪菜肉丝等，而拣

瘦拣肥，面硬面软，汤宽汤紧以及是否“过桥”，

都是堂倌根据你的需要而临时叫的，故而灶头上

下面的师傅才是面店的灵魂人物，他不仅一听就

要记住堂倌的“叫面”（即面之软硬，汤之宽紧

和浇头是否‘过桥’的分类），而且仅凭手中长

筷一夹锅中面条，便能知晓面的生、熟、硬、软、

烂、糊。捞面时用笊篱配合捞拨成形，朝空中掼

两掼将面条卷紧盛入碗中，如木梳梳过似的，俗

话叫“头势清爽”，食客观之赏心悦目，气氛调动。

话说这“朝空中掼两掼将面条卷紧盛入碗中，如

木梳梳过”的动作，实在太潇洒了，大灶头又是

面向人行道的，所以观者常常如堵。

这样的一家面店，耳畔不仅能欣赏堂倌的类似

旧时“小热昏”唱腔的叫面声，还可观赏看堂倌一

支单臂一次送五六碗面出来的独到功夫——小伙

子长得俊秀，鼻子尖尖的，老人们叫他“八臂哪吒”。

森义兴的小肉面、辣肉面、麻酱拌面、茄汁

肉糜面，包括阳春面在周围都是首屈一指的，我

太太那时正和我拍拖，最喜欢的就是茄汁肉糜拌

面（堂倌简称‘茄拌’），酸叽叽，甜蜜蜜，送一

碗葱花清汤，真心好吃。

我存心结交“哪吒”，常常送一本《康复杂志》

给他，他便告诉我“葱油开洋面”的葱油为什么

碧碧青的道理。

原来绝大多数的葱油都是葱放入油锅慢慢熬

的，这叫“船靠岸”，温度很难把控，一经高温，

葱就焦了。“森义兴”却是“岸

靠船”，它是先把青葱置于大

钵内，然后把油熬热，刚冒青烟

就脱离灶台，“哧啦”一声把油

浇入葱钵，这时需要一个帮手

手持长筷快速地搅动葱油，这

叫“岸靠船”，葱香完全榨出，

葱却依然碧绿。又因为不放酱

油，一碗面出来，“一青二白”，

煞是好看。

至于小肉面的好吃，“哪吒”说关键在肉冻

制作，先把肉皮煮透了，切成小丁掺入小块精肉，

先炒后煮复蒸再冷却，便成肉冻，浇在滚烫的面

上不会烊忒。

从来没人注意森义兴的锅。它的面汤整天不

粘稠，诀窍在于，铸锅时就在一侧预留了一个 U

字形的耳朵，耳朵有 U 槽，配有 U 字形钢板，平

时封着，面汤一旦粘稠就把 U 字形钢板提起来，

按“短板原理”，黏汤滚滚而泄，另一边自来水

龙头打开，清水不断冲入，激清扬浊，这叫“循

环换汤”，堪称独门。

森义兴谐音“生意兴”，它是跟着地铁 2 号

线动迁的，同时动迁的还有对面的四海点心店。

这些名特店都谢幕了。惟店名让人难忘，虽

然其关门很久了。
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