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和电影一起飞

在一些有英国军方背景的博物馆，

方励找到了一些线索。但苦于找不

到亲历者。他找到英国三大报，打

广告，连着打，花了 25 万英镑，寻

找亲历者。方励还走进了英国广播

公司（BBC）的直播间。“你们一

帮中国人，为什么跑到英国来铺天

盖地打广告？”主持人如此问道。

方励答：“因为这件事发生在我们

中国的家门口，离我们舟山青浜岛

两公里的地方。我们的渔民，我们

的先辈是目击证人！是参与者，是

救助者，所以这件事只能由中国人

来做。”

有些出乎意料的是，广告刊出

后，竟然收到这样一条线索——班

尼菲尔德，近百岁，里斯本丸沉船

事件的幸存者，住在加拿大。欣喜

若狂的方励立即派人前往加拿大。

可是第一拨人去了之后，方励却接

到这样的电话：“你要有心理准

备，老人不太记得往事了。”方励

不信，非亲自跑到加拿大去不可。

还真别说，从与老人相识，到互相

打趣，慢慢地，老人打开了话匣子。

“我知道怎么解开一个军人的青春

记忆。”方励不无得意地说。确实，

单单有关马克沁重机枪如何水冷，

两人就能聊上半天。

原本，方励邀约了班尼菲尔德

家的晚辈来华参加这次影片在上海

国际电影节的首映礼。无奈班尼菲

尔德家住在加拿大的腹地，来不及

到温哥华办签证。家人告诉方励，

采访后不久，老人离世之前，天天

念叨“里斯本丸沉船”的经历。这

一点，与 2020 年去世的丹尼斯·莫

利一样。“老人家的最后时光，依

然想起那段战俘岁月，也想起中国

渔民的搭救。”

展现中国人的大爱

亲历者后人菲利普·格雷厄

姆·班布里奇来到上海，在首映礼

当日下午的新闻发布会上说：“很

长一段时间，因为外公杳无音信，

妈妈一度无法释怀，到处打广告，

询问是否有人见过她的父亲。直到

她看到纪录片的粗剪版后，终于知

道了父亲因为什么失去生命，这才

释然。”在纪录片中，班布里奇的

母亲尽管已经是一位老妪，却依然

成天抱着一个黑头发的娃娃。这是

她的父亲，也就是班布里奇的外公

以英国军人的身份到达香港后，买

到的一个“亚洲面孔的娃娃”。在

太平洋战争之前，他将娃娃寄回英

国。女儿对这个娃娃爱不释手，也

期盼父亲能履行诺言，尽快回国看

她。

哪知道此后父亲就杳无音信。

战后，她还曾在《远东战俘杂志》

等刊物上打广告，询问父亲的消息，

一度以泪洗面。那时候还是个小姑

娘的她抱着娃娃留下的一张照片，

与如今的她抱着同一个娃娃的镜头

之对比，看了令人动容。通过方励

的拍摄行动，她从幸存老兵丹尼

斯·莫利口中，基本上明白了当年

的状况。莫利用“动物园”一词来

形容船舱里当时的情况。他说，在

那个黑暗恶臭的空间里，他和他的

战友们只能眼睁睁地看着死神四处

游荡。

在1942年 10月 1日被美军“鲈

鱼”号潜艇发射的鱼雷击中后，“里

斯本丸”上的日军先是命令隔绝在

三号舱的战俘泵水，接着将所有英

军战俘封锁在舱底，且用木条和帆

布封死舱门。然后，船上的八百余

日军以及日本船员迅速通过救援船

只撤离，只留下几个荷枪实弹为军

国主义效命的鬼子看守。在这样的

情况下，哪怕有英军战俘通过种种

艰难努力割开帆布的一条小缝、探

出头来，还是遭到日军射杀。好在

英军战俘们不惜牺牲生命终究以多

胜少消灭日本看守，得以想法跳船

左图：“里斯本丸”
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参加首映礼。
摄影 /姜浩峰


