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当大运河跃出江苏骆马湖水域后，就开始转入山东地界。

泰山、黄河、孔子，山东分布着华夏五千年的文明的标志。刚

走出江苏的柔美，运河文化到此为之一变。不再闻江南才子的

吟风弄月，只见山东大汉的铁骨铮铮。

传说在远古时期的中原大地上，曾发生过一场战争，北方

部族的首领黄帝打败了南方的蚩尤，统一了华夏。后来的《史

记》中有这样一段话：“蚩尤氏头有角，与黄帝斗，以角抵人，

今冀州为蚩尤戏。”这个“蚩尤戏”，也称“角抵”，既是戏

曲艺术的雏形，也是杂技、武术的雏形，产生在大运河沿岸的

河北一带。

大运河过山东德州，向北的第一站就是著名的“杂技之

乡”——河北吴桥。民间曾流传着这样的话：“上至九十九，

下到刚会走，吴桥耍杂技，人人会一手。”说起吴桥杂技，不

仅是河北人的骄傲，也是中国人的自豪，海内外自古就有“没

有吴桥不成班”的说法。时至今日，尽管诞生在这里的“蚩尤戏”

早已成为久远的传说，但依旧可以在这杂技之乡，发现它们血

脉相通的印记。至今，在吴桥的技艺中，还依稀可以看到早期

“绝技”和“故事”杂糅共生的痕迹。“扁担戏”中就残留着

这样一种古朴的风格——一代代艺人把很多简单的事物变成绝

技，而这绝技后面是一种挑战常规，苦中作乐的性格。可以说，

所有的杂技人在向极限冲刺的过程中，共同演绎了一台大戏，

创造了一个角色——一个智勇双全豁达乐观、历经苦难笑看人

生的挑战者的角色。

大运河出山东，经河北，过天津，就到了北京城，这曾经

是过去南北漕运的主要渠道。而天津是这条水道上一个极为重

要的码头。

天津城的一边是首都北京，另一边则是通往世界的大海，

于是，古今中外，各色的风情熔铸成了这座城市。自古以来，

天津就被称为“戏码头”，多如牛毛的戏班穿梭往复在三江五

湖、九行八座之间。过去梨园行有句老话：“北京学戏，天津

唱红，上海挣钱。”据说，旧时京城出去的演员才被认为正宗，

而这正宗的京角只有到上海演出，才有可能在个把月里，挣出

一套天子脚下的体面宅院。而这条名利双收的路上，天津是最

难的一道关。大大小小的戏班几乎都有一个共识——天津的戏

最难唱，因为天津的观众最懂戏，要求也最高。值得注意的是，

历史上大小几百个剧种，几乎没有一个出在天津，可就是在这

里，却成了梨园行能否“成角儿”最重要的地方。究其原因，

最主要是天津得天独厚的地理位置，它是南北运河交汇之所，

自明清以来，这里漕运发达，千帆云集，南北两地最好的戏班，

无论北上还是南下，天津是必经之地，好角儿看多了，眼光自

然就高了。

而在北京，被称为“海子”的什刹海、积水潭是京杭运河

的终点。自元朝起，水面浩瀚的什刹海北岸一带，就已经形成

了热闹繁华的商业集市。到了民国年间，虽然水域面积缩小，

但夹堤杨柳，盈水荷花的什刹海，却能在消夏四胜中胜出，还

是得益于京剧演员的频频光临。据历史资料显示，在什刹海北

岸的会贤堂对面，每年都照例要搭起可容三四百人的杂耍棚子。

前场吹拉弹唱，后场大锣大鼓地上演京剧。名演员如杨小楼、

王瑶卿、梅兰芳、程砚秋、谭小培、筱翠花等，每于演戏之余，

信步游赏。没有堂会的机会，他们也常从南城驱车而来，小做

盘桓。一般百姓偶见其庐山面目，无论春夏秋冬，名伶的身影

都会引起市民的欢呼，京剧艺术受欢迎程度之热烈，亦由此可见。

由南至北，河边弦歌不辍。在古老的中华文化历史长河之中，

大运河无疑是中国戏曲“水路传播”的活化石，它促进了古代

戏曲的南北交融，提供了戏曲繁荣的物质基础，奠定了运河沿

岸“百花齐放”的戏曲面貌，无愧于“一条中国艺术发展的重

要文化血脉”。

2024年 6月 15日，大运河边的戏曲表演吸引游人。


