

“漂来”的北京城

“云光水色潞河秋，满径槐花感旧游。无恙蒲帆新雨后，一支塔影认通州。”清代诗人王维珍在《古塔凌云》中提到的“一支塔影”，说的就是京杭大运河北端的标志——燃灯塔。在大运河漕运鼎盛之时，沿运河北上的人们经过数月漂泊，望见古塔凌云，便知道自己距离北京不远了。

“这首诗生动地描绘了潞河（北运河的前身）北端漕运终点通州城的精致。燃灯塔在当时几乎成了北京的标志。时至今日，燃灯塔依然以‘古塔凌云’为通州八景之一令人称道。”大运河文史专家、北京市通州区博物馆党支部书记任德永在接受《新民周刊》采访时，将通州之于京杭大运河古都北京的位置形容为“千年运河我为北首，百里长街我为东端”。

作为北京的东大门、北运河的起点，通州之名，便是取自“运河漕运通畅周济”之意，素有“一京、二卫、三通州”的美誉。

燃灯塔所处的“三庙一塔”景区内，还陈列着三根皇木。这三根皇木原本应在通州区张家湾村的明清皇木厂短暂停留，然后被运送到紫禁城成为修建宫殿的材料，但一场意外让它们沉入水底，直到 2005 年运河清淤时才重见天日。

“北京流传一种说法，北京是运河上漂来的城市。”任德永说，除了木材，砖石也是营建北京城的重要材料。

如今，漫步在北京故宫博物院的游客也许很难想象，故宫的城墙及官室外地上铺的砖石，全部是来自 400 公里外的山东临清烧制的青砖。除了砖的质量上乘，还因其特殊的地理位置——紧靠运河，交通方便，烧出的砖可直接装船运往京城。

故宫博物院前院长单霁翔就曾在紫禁城 600 岁生日之际，

营建北京城的石砖通过运河运抵北京。摄影 / 应琛



通州北运河风光，远处的燃灯塔是京杭大运河北端的标志。

推出过他的著作《大运河漂来紫禁城》，将中国历史上两大伟大工程结合起来。

仰赖大运河这条运载力巨大的“黄金水道”，各种物资源源不断地输送到北京来，造就了京城建筑的宏伟和壮美，造就了京城生活的繁华和富庶。可以说，北京的城市发展史，正是一部中国运河发展史的精华版。

运河是为满足漕运而出现的，最初为配合军事行动而开挖。《左传》记载“秋，吴城邗，沟通江淮”，为北上争霸，吴王夫差命人开凿邗沟，挖出了大运河的“第一锹”。隋炀帝即位后，相继下令开凿沟通黄河和淮河的通济渠、连接洛阳和北京的永济渠，形成以洛阳为中心的南北水运网络。作为隋唐大运河的北方终点，北京很快成为北中国的区域中心，镇御一方。

辽金和两宋时期，北京开始从北方军事重镇向王朝都城转变。政治中心的变化使漕运方向和路线发生重大改变。金朝统治者完颜亮将原来的潞县设为通州，确定通州以漕运为主要功能服务金中都。