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“直接电影”里的宝藏河

邻邦日本对于我国长江的兴趣由来已久：

从 1924 年到 1940 年，亚细亚写真大观社几乎

每年都会出一辑《亚细亚大观》，记录亚洲（主

要是中国）的影像，共 1891 张照片，摄影师是

岛崎役治。

1983 年，25 集纪录片《话说长江》在央

视播出，创下了 40% 的收视纪录，是迄今为

止中国纪录片收视率最高的一部——也是由

日本人佐田雅志投资拍摄。据说他为了拍这

部纪录片负债 28 亿日元，他用了 30 年，开

了 4200 场演唱会来还债，至 2012 年 60 岁时

才还清。

进入新世纪，日本对于长江的热情也未减

退。NHK 曾于 2011 年摄制了大型纪录片《长

江天地大纪行》，当时的导演竹内亮大概是由

此结下了与长江的缘分。所谓念念不忘，必有

回响——2024 年，一部名为《再会长江》的纪

录电影登陆国内院线。

奔腾了亿年的长江，从作为日本军事情报

搜集在相册内，到作为展示文化交流的纽带摄

制在影像中，跨越了整 100 年。如今，人们通

过导演镜头，自入海口的上海一路回溯：南京、

武汉、重庆——昔日硝烟滚滚的战场，现在是

一座座蓬勃发展的大都市，历史的沧海桑田感，

难以言表。

在上海举办的千人场首映式上，导演竹内

亮提到自己的作品被诟病的点，主要集中在导

演干涉人物这一条——有些观点认为，出镜的

导演干涉了记录的人物，让纪录片不再遵循“纪

实”的原则了。

但，真的是这样吗？当然不是。纪录电影

对于“真”的追求相较故事片和动画片更为显著，

但“真”的追求却不只有导演躲在摄影机后一途。

纪录片主要有三大流派，分别是苏联上世

纪 20 年代初提出的“电影眼睛派”、美国上世

纪 60 年代初提出的“真实电影”和法国 60 年

代提出的“直接电影”。

“直接电影”流派的开山之作是《夏日纪

事》。上世纪60年代，法国纪录片电影大师让·鲁

什、哲学家和社会学家埃德加·莫兰在出任佛

罗伦萨纪录片电影节评委时，受到参赛影片的

启发，决定拍摄一部社会议题影片。两人让女

主角罗尔丹拿着话筒对路人发问：你幸福吗？

由此开启了直接电影流派的序幕。本片在 1961

年戛纳国际电影节上获得了国际影评人协会大

奖，这也是纪录片首次获得该奖项。

从此，这种不事先编写剧本，不用职业演

员；影片的摄制组只由三人组成，即导演、摄

影师和录音师，由导演亲自剪辑底片；导演可

以介入拍摄过程——成为“直接电影”的重要

特征——如此看来，《再会长江》是很好地延

续了直接电影的风格。

影片里有许多令人印象深刻的人物，比如

那个曾经梦想参军的女孩最后去了浙江打工，

又比如歌声美妙的泸沽湖女子，能抬起 40 多岁

导演搬不动的货物的 70 多岁棒棒老汉。更不用

说长江上游的那些奇妙风土，比如三峡船舶电

梯、元谋土林……

竹内亮导演选择了如今纪录电影里较为少

见的“直接电影”方式，在大银幕上呈现了诸

多个体真实，继而构建了一幅外国友人眼中的

长江流域人物图谱。这对于长江风貌的记录，

有着审美与纪实的双重价值，令人感叹：长江

不仅是哺育中华儿女的母亲河，也是连接世界

上所有热爱自然、敬畏自然的普通人的宝藏

河！
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　　长江，从作为日本军

事情报搜集在相册内，到

展示文化交流的纽带，跨

越了整100年。
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