

祖父与苏军交换的制服纽扣

“美国人查尔斯·谢伊（Charles Shay）作为美国士兵团中的一名军医，第一波乘坐登陆艇进攻了奥马哈海滩。谢伊现在居住的诺曼底村庄，距离80年前还是19岁小伙的他登陆的地方仅20英里。尽管在7月即将迎来自己的百岁生日，谢伊仍能生动地回忆起与法国海岸的第一次接触，‘那天天气非常糟糕’……”5月底的一天，住在伦敦的莱莉（化名）读到了英国《观察家报》上刊登的一篇关于诺曼底80周年的特别报道，“因为写的是军医的故事，我想起了自己的祖父，他是一名外科医生，当年好像也在某一艘船上，但我记不起他是在哪个海滩登陆的了”。

莱莉今年40多岁，有一个10多岁的儿子。为了验证自己的记忆，几天后，她带儿子去看望自己的父母时，问起了祖父参加二战的事情。父亲拿出了家庭相册，里面有几张祖父当时在船上拍的照片。其中一张正是蒙哥马利元帅在对船员讲话。

“这一切真的太可怕了。那么多的死亡与破坏才换来了最终的和平。”莱莉告诉《新民周刊》，如果每个人都能以史为鉴就好了。但现实是，祖父生前很少谈论起这段往事，自己知道的并不多，若不是看到上面这篇报道，她也不会刻意提起，“我想，或许是那代人深受创伤，不愿过多谈论它”。

聊天中，莱莉父亲拿出了一枚纽扣。“听父亲说，我祖父和一名苏联士兵交换了制服纽扣以示团结。”莱莉表示，她并不知道更多的细节，但



右图：莱莉祖父拍摄的照片。左下角是蒙哥马利元帅在对船员讲话。

图片由受访者提供

很喜欢这个故事，“我也没有去过任何纪念诺曼底登陆的场馆”。

据了解，英国媒体每年都会报道和诺曼底登陆有关的庆祝活动，逢大年更是会推出专题报道和电视节目，军队也会有专门介绍，不断讲述有关的历史。对于感兴趣的民众来说，阅读报纸、查阅网站信息等，都可以增加自己对诺曼底登陆的了解。

“这类介绍的基调是把诺曼底登陆作为二战中从反攻到最后获胜的关键事件，描述的多为英国士兵如何浴血奋战，付出巨大牺牲，与其他盟军战士一起取得了胜利。”复旦大学历史学系副教授、英国谢菲尔德大学历史系博士朱联璧告诉《新民周刊》，从英国官方的纪念网站上也可以看出，如今的纪念内容更偏向国际视角、老兵视角、个人视角，而不是国家视角，“此前几十年的纪念活动，每次都需要一些新的内容，由此越来越多的普通士兵和民众的故事会被挖掘出来。可以看出，现在的宣传整体是弱化精英人物，强化对小人物的介绍。

媒体也会鼓励普通人分享自己的视角和故事”。

英国年轻人不知 D-Day

在朱联璧看来，政府和媒体对于诺曼底登陆的宣传触及民众的难度正在变大，尤其在英国年轻人越来越不感兴趣的前提下。

伦敦大学亚非学院东亚系副教授陆小宁是莱莉的邻居。今年之前，陆小宁从未听这位邻居提起过她祖父的故事。就她的观察，对于二战的纪念，一般英国人其实更关心跟普通人相关的事件，比如他们强调“闪电战精神（Blitz Spirit）”，即1940年德军轰炸伦敦、伯明翰、考文垂、利物浦等工业城市时，普通人展现出的“坚忍和决心，以及拼尽全力战胜逆境”的那种精神。彼时为了躲避轰炸，伊丽莎白和玛格丽特公主都避居温莎，远离伦敦。

“普通人都把孩子送到乡下的领