

头发倔强得一丝不乱



恺蒂

专栏作家

Columnist

英伦新居民

5月伦敦，时晴时雨。图亭公园湖中的天鹅爸爸从5月中旬就开始在湖心小岛周围巡查，看到有鸭子靠近就伸直脖子，张开翅膀前去发威。湖面上时不时有一番角逐，鸭子掠过水面落荒而逃，天鹅在后紧追不舍，一阵扑腾，水花四溅。湖心小岛的绿树丛中，能够依稀看到已经静坐了数周的天鹅妈妈。看到天鹅爸爸如此清场的表现，就知道小天鹅应该很快就会孵出来了。果然，没过两天，天鹅妈妈就带着小天鹅下了水，毛茸茸的小灰鹅今年有七只，跟在妈妈身后，绿水荡漾，一片优雅恬静。

于是，每天走路到湖边去看看天鹅，就是必须的功课。湖边禁止喂食面包之类的东西，因为这些人类食品不仅对水鸟不好，而且还会促使老鼠的大量繁殖。所以，有时我们会带去些菜叶子，或就在湖边扯下些野草的嫩叶给它们，但需要撕碎了扔进水里。有几位常在湖边钓鱼的人说，天鹅妈妈笨，

只会把小天鹅带到食物边，不像其他的水鸟会亲自给雏鸟喂食。例如黑羽白顶的骨顶鸡，会把叶子用尖喙啄成小片，衔到雏鸟的嘴边。其实天鹅妈妈也会用嘴巴把垂在水边的柳树嫩叶捋下到水中，只是它缓平的嘴巴无法像其他尖喙水鸟那样把树叶撕碎。

天鹅雏鸟的成活率不高，去年是这两只天鹅第一年孵出小天鹅，共有六只，最初几周里，看到小天鹅一只只消失，最后长大的只有三只。钓鱼人说它们可能是饿死的，我倒觉得城市狐狸可能是罪魁祸首。今年的还不知有几只会成活，每次去时，数数还有七只，就会先松了一口气。

就在这每天关注小天鹅的悠闲时日里，英国首相苏纳克扔出了一颗手榴弹，他突然宣布下议院大选的日期：7月4日。这个日期出人意料，连他自

己的内阁成员们都很惊讶。5月22日上午，媒体就有风闻，当天可能会有重要宣布，而且外交大臣卡梅伦刚刚出访阿尔巴尼亚，落地还不到两个小时就被召回伦敦参加紧急内阁会议，更加证实了大家的猜测，下午5点前，媒体被召集到唐宁街外。

有一件事，英国首相拥有绝对的决定权，那就是选择大选日期，还有何时宣布这一日期。苏纳克似乎选择了最差时间，也可能是出师不利，也有人说上天也对保守党的14年的执政表示愤怒。他一从唐宁街10号出来，站在门口开始讲话，大雨就倾盆而下，大门之后，也没人出来给首相

撑上一把伞。八分钟不到，讲话结束时他已经成了地地道道的落汤鸡，只有头发还是倔强地保持着一丝不乱。更有甚者，唐宁街外音乐声响亮，几乎压倒了苏纳克的声音，有人在播放布莱尔时代的一首工党红歌，“一切将会变得更好……”。

不祥之兆还不仅仅是大雨和红歌，还有大选的日期。英

国大选，往往不是在春季就是秋季，上次的夏季大选是1945年7月5日，英国工党粉碎了丘吉尔的战时联合政府，大获全胜。现在，保守党执政14年，本来也就到了政府替换的时刻，民意调查更是标示工党的支持率高于保守党几乎二十个百分点，工党一直在敦促大选日期，但大家总觉得会到10月份之后。看来不仅仅是公众觉得保守党必输无疑，就连苏纳克自己都认输了，急不可耐想离开唐宁街，结束这个吃力不讨好的工作，长痛不如短痛，他现在唯一的希求可能是伤亡少些。也有人开玩笑说：肯定是苏太太给他下了最后通牒，在孩子们的暑假开始之前把这事给了断。

六个星期的竞选时间将倏忽而过，7月5日清晨英国将迎来新的政治版图。希望到那天，去图亭公园的湖边走路，还是能看到七只小天鹅。█

**六个星期的
竞选时间将倏忽
而过，7月5日
清晨英国将迎来
新的政治版图。**