

她小时候的照片充满兴趣。真到谈婚论嫁的时候，卡夫卡的心里又打起了退堂鼓：“我所担心着的，瞪大眼睛担心着的、使我莫名其妙地坠入恐惧深渊之中的，仅仅是那种内心深处对我的反叛。”

他的小说《判决》，副标题即为“献给菲莉斯·鲍尔小姐的故事”。他还写过一部长篇小说，也是在和菲莉斯相恋期间写的。这部长篇小说和《判决》的名字很相象，因而常被人搞混，它的名字叫“审判”。

《审判》这部小说故事讲述的是主人公约瑟夫·K在30岁生日那天突然被逮捕，但他却不知道自己的犯了什么罪，也没人限制他的人身自由。他四处奔走，不断地向律师、商人、画家和神父等人求助，希望解除罪行，然而一切努力均属徒劳，没有任何人能证明他无罪，整个社会如同一张无形的法网笼罩着他，最后他未经审判，就被刽子手杀死在采石场。

1914年6月，卡夫卡与菲莉斯正式订婚。然而，订婚后的卡夫卡，

他内心对结婚充满着怀疑。一方面，是自己家庭中，长期处于父亲的高压之下，导致了对婚姻的不信任；另一方面，他和菲莉斯的闺蜜格蕾特暧昧不清，这事恰好被菲莉斯知晓了。

卡夫卡本人确实不想结婚，但他又认为自己有义务完成婚姻这项职责。于是，他的内心充满了矛盾。卡夫卡想结婚的愿望究竟在多大程度上代表了他内心的真意，也许连他自己也说不清楚。很可能他结婚的愿望越强烈，他就越感到内疚，越怀有一种强烈的罪恶感，而他的罪恶感越强烈，他就越想表明自己的真意，在结婚这个问题上表现出积极的态度。这种恶性循环使他面临两场审判：现实中的与虚构中的。

1914年7月11日，审判终于来临。卡夫卡前往柏林看望未婚妻菲莉斯，到达柏林的第二天，在他投宿的旅馆，菲莉斯、格莱特、菲莉斯的妹妹爱尔娜，以及曾为卡夫卡给菲莉斯传信的一名作家瓦尔斯，组成了所谓的“审判法庭”，卡夫

卡则成为这个“法庭”上的被告。菲莉斯措辞尖锐刻薄，指控卡夫卡的反复无常和不忠诚。卡夫卡自知理亏，沉默不语，任由她们指责，默默地接受了这场“审判”。最后，“法庭”作出宣判：解除卡夫卡和菲莉斯之间的婚约。他的第一次婚约就这样泡汤了。

《审判》这部小说，长期被认为是在批判西方资本主义制度。K突然被捕，却不知罪名，被认为是对极权社会的隐喻之作。

但个人认为，实际上，这真是天大的误会。当时，卡夫卡正面临着来自女朋友菲莉斯的道德审判，这部小说，是他个人生活的反映，跟社会现实关系不大。

卡夫卡和菲莉斯订过两次婚，两次解除婚约。1917年，男的写信向女的再次求婚，然而几周后就分手了。菲莉斯付出了五年的时间，她决定嫁人了，当然这个人不是卡夫卡。

1919年的夏天，卡夫卡与一名叫尤莉·沃里采克的女性订婚。但在1920年，37岁的卡夫卡认识了25岁的有夫之妇密伦娜。密伦娜经常背着自己的丈夫给卡夫卡写信，两人迅速坠入爱河。

密伦娜比卡夫卡小13岁，她热情奔放，与卡夫卡的性格完全相反。他们两个人面临两大困境：首先，一个在布拉格，一个在维也纳。其次，双方不仅身处异地，难得见面，更重要的是密伦娜已婚。

通信维持了一年半，最终这段感情没有结果。而卡夫卡与尤莉·沃里采克，也于1920年9月解除了婚约。

在读卡夫卡致密伦娜的情书后，他的挚友马克斯·勃罗德才明

左图：卡夫卡故居。

