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儿子根本就没有这么一位所谓的俄

国朋友，然后指责儿子背着自己做

生意，还盼自己早死。格奥尔格很

是委屈，忍不住顶撞了父亲一句，

父亲因此大怒，认定儿子“是一个

没有人性的人”，判决儿子投河淹死。

儿子居然“快步跃出大门，穿过马路，

向河边跑去”，抓住桥上的栏杆“松

手让自己落下水去”。

了解了卡夫卡的家庭背景之后，

你就非常清楚了，这是父亲的阴影

在卡夫卡笔下的呈现，《变形记》

同样如此。父亲 = 暴君，在卡夫卡

的小说中，这是一个物理学定律，

这决定了他的人生走向和文学创作

的奇特风格。

三次订婚，三次解除婚约

卡夫卡一生三次订婚，三次解

除婚约，究其根本原因，乃是卡夫

卡对家庭生活将毁掉他的写作所赖

以存在的孤独的恐惧。

1912 年，他在评论家、也是他

的挚友马克斯·勃罗德家中见到菲

莉斯，立即心生爱意。菲莉斯比卡

夫卡小 4 岁，虽然相貌平平，“瘦

削而无表情的脸庞……光着脖子，

披着衬衣，穿着打扮像在自己家里

一般……几乎像是被打坏的鼻子，

有点儿僵硬的、毫无光彩的金色头

发，厚实的下巴”，但精神强健，

是个活泼能干的姑娘。

他对菲莉斯的外貌并不满意，

但他不断地向她索要照片，并且对
下图：卡夫卡与菲莉

斯的合照。

密伦娜。

朵拉。


