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一场透明的倾斜，全世界都在倾向

风去的方向。我的头发也往那边飘

扬，我的心在原地挣扎，也充满了

想要过去的渴望。”

但是，李娟也在《羊道》中写过：

“天色已经完全黑透了，无星无月。

东方极远的天边却还有一团明亮。

大风似乎不是从西往东刮，而是从

上往下刮，毡房颤动不已。回到毡

房里，我忐忑不安地喝着茶，难以

下咽。耳朵侧向门外，捕捉风声之

外最最轻微的一丝动静。”

“大风”刮起来时，也许预示

着一场沙尘暴的降临。

除了风，雪也是阿勒泰另外一个

最突出的自然标签。老家在武汉的邓

芾，在去年夏天辞职，来到阿勒泰市，

开了一家名叫“山冶”的bistro餐酒吧。

他告诉记者，自己作为南方人，此生

见过最大最厚的雪，就是在阿勒泰。

当他在冬天整个人直接躺倒在阿勒泰

足足有半米厚的大雪中，感受到一种

前所未有的松弛。

在中国的滑雪爱好者眼里，阿

勒泰是最理想的雪场之一，被称为

“中国雪都”。通常每年 10 月就可

以开板，次年5月封板。运气好的话，

6 月仍然能在阿勒泰滑雪。这里的雪

质也好，粉雪，蓬松，含水量低。

邹永萍告诉本刊，自己的度假

酒店去年 7 月开业，但客流高峰是

在冬天。雪客们慕名而来，一旦住

进来就至少十天半个月之久。在雪

季，有人需要中途回到城市中处理

工作。等到工作忙完，再回来继续

滑雪。最多的一位客人，在一个雪

季如此往返了 5 次。

漫长的雪季，不仅让外来的滑雪

爱好者有足够的时间去体验，也塑造

了阿勒泰人的生活哲学。冬季长达半

年，有足够的时间给人们烤火、铲雪、

看书、喝酒。这样的生活方式，往往

也会显得孤寂，让当地人格外珍惜每

一次和人见面交流的机会。只要一见

面，似乎有说不完的话。

李娟一开始也对这种交流方式不

理解，“要是在城里的话，这样的问

法简直就是开玩笑嘛！谁有那么多闲

工夫耗在街头，对一个偶尔碰面的人

耐心地打问他家房子有没有漏雨”。

但是随着时间推移，她逐渐明白了其

中的奥秘。“牧人们在遥远寂静的游

牧生活中四季往返……两个很久以前

就相识的人突然迎面碰到，那是多么

不容易啊！所以一见面就立刻起身寒

暄，一口气把上上下下里里外外的事

情问个周详。”

在邹永萍的成长过程中，她对

哈萨克族人彼此间的交流方式也有

自己的观察。她发现哈萨克族老乡

在许久未见后，会聊任何可以聊的

内容。“除了聊天的内容丰富，他

们的语言也似乎要长一点。同样一

件事，汉族人三言两语也许就说完

了，但他们可能要说 5 分钟。”

金欣记得，自己去阿勒泰旅游

前，曾在社交媒体上搜索过旅游攻

略。看到一些绝美照片，也在心里

告诉自己：我也要拍这样的照片。

不过等她到达阿勒泰，发现随手一

拍就已经足够了。阿勒泰的风声，

水流和白雪，会包容每一个不做攻

略的外来者。

不断努力的阿勒泰

在经营度假酒店之前，邹永萍早

在20年前就做过导游，是阿勒泰地

区第一批考取导游证的导游。据她回

忆，那时阿勒泰已经有不少游客，禾

木和喀纳斯就是热门旅游线路。

没想到 20 年后，在阿勒泰的游

牧民族传统生活方式似乎逐渐消解

时，李娟的作品得以视觉化呈现，

阿勒泰借此被更多人看见。

在《我的阿勒泰》播出后的一周

内，同程旅行平台数据显示，“阿勒

泰”搜索热度上涨了562%。为了迎

接迅速增长的客流量，据阿勒泰地区

文旅局相关负责人介绍，当地正在加

快制定“剧中人物足迹之旅”“自然

风光探秘之旅”等特色旅游线路。

为了满足游客对剧中网红打卡

点的需求，据阿勒泰地区文旅局透露，

将《我的阿勒泰》剧中提到的“张凤

侠小卖部”场景进行修复，集中售卖

黑肥皂、白桦液等剧中产品；在“巴

太树”、“文秀桥”、老市场、彩虹

布拉克等点位设立打卡点，制作“我

的阿勒泰”迷你剧场景打卡地图。

阿勒泰地区文体广旅局长德丽

达·那比甚至公开表示，今年还会

在景区增加张贴投诉电话，网友哪

怕半夜给她打电话都行，只要能把

问题解决好。

古老的阿勒泰正在不断努力，

想要照顾好那些已经到达，或是还

在路上的人们。
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