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婚恋观：“我以为结婚是人生终身的问题，需要侦查其女子是

否受过教育，品格端正而知妇道是紧要的。贫富不成问题。”

等到 1959 年，古巴发生了改变国家进程的大事件——古巴

革命胜利。新政府成立后，开始实行一系列国有化政策，华侨

们的日子开始一天天难过起来。作为华商一员，黄宝世自然不

会独善其身。他在当年四月初三的家书中写道：“三月初八的

来信，内夹您母亲手札及照片，一齐收妥了，祈勿念。同时知

道您在家平安康健，我觉得无限快慰。……今又遇古巴新政府

成立，施行国家主义，同时竟向工商界加重税捐，连实业暂时

冰结，未许出卖。”

黄卓才告诉本刊，父亲只读过三年书，但他刻苦自学，见

多识广，既有中华传统文化素养，又受西洋自由、平等、博爱

理念的影响。“他的来信一般比较短，言简意赅，我一定会反

复阅读。他用‘您’与我对话，表达了对儿子的特别信任和尊重。”

除了情感上的联系，黄宝世的家书同时还是银、信合一的

侨批。1958 年黄卓才和母亲搬进了广州的新家，买房的钱来自

父亲的侨汇。李月娟的父亲同样如此，他苦心经营自己的蔬菜

摊，常年寄钱回国，接济老家亲人。一笔笔跨越大洋的古巴侨汇，

是许多个家庭的经济命脉。

时间来到 1964 年。在前述家书中提到的“在家身体多病”

的黄母，在这一年不幸因病逝世。等到黄宝世接到儿子来信，

已是次年正月初九。第二天，父亲提笔给黄卓才回信。

在这一封信中，平常较为惜字的父亲，在信中流露出不一

样的心情。他表达了得知妻子病逝的伤心，也担忧儿子未来的

生活。在结尾处，黄宝世照旧告诉儿子，自己身体康健，请勿

远念。但是，他又比往常多写了几句话：“同时希望你们勿因

此事而伤心。人生终有一别。您要向着未来前途迈进，调整快

乐家庭，是所愿望。”

从20世纪60年代开始，古巴政府开始将外国资本收归国有，

许多奋斗一生的华人遭遇重大打击。受时局影响，古巴华人纷

纷考虑回国，或去往他国。华人社团同时走向衰落。1961 年，

哈瓦那的华人社团尚有 37 个，而到了 1984 年，除中华总会馆，

当地华人社团锐减至 14 个。

在黄宝世的家书中，他于上世纪 50 年代末期就已经开始提

及回国与家人团聚事宜，但始终未能成行。黄卓才告诉记者，

他认为父亲未能回国的原因是多方面的：1959 年以前，古巴生

意红火，正是赚钱汇款养家良机；父亲被选为中华会馆大萨瓜

分馆主席，会馆事务也放不下；等候货船空位回国期间，父亲

总是相信自己身体还好，多次把名额让给急需回国的侨胞。

1975 年 4 月 22 日，黄宝世在家书结尾再次告诉儿子，目

前身体安好，勿远念。但是一个多月后的 6 月 2 日，他病逝于

大萨瓜。在采访中黄卓才表示，当年敢从中国远赴古巴的人，

都很勇敢，有冒险精神。他们爱国爱乡，有家国情怀，是世界

华侨史上的楷模。

仍念中国心

1984 年，中古两国逐步恢复双边交流；1989 年，两国关系

已进入全面发展阶段。尽管赴古巴的华人远远少于往日，但古

巴的华人社团迎来久违的活跃气息。

薛淇心在研究中指出，自 20 世纪 90 年代以来，中国与古

巴越发密切友好的双边往来，以及中国在拉美地区日益增加的

影响力，为哈瓦那华人社团乃至整个古巴华人社会的复兴提供

了推动力。在此背景下，哈瓦那的华人社团采取多种手段吸纳

华裔会员，并重新开始组织形式多样的社会文化活动，包括庆

祝中国农历新年、组织会员进行清明祭祀、庆祝华人抵古纪念

日等。最新数据显示，在古巴尚存 13 个华人社团。

一些老一辈华人的族群意识，在上述过程中被激活。同李

月娟访谈的过程中，薛淇心发现这位老人总是拿着一些中文旧

报刊，反复阅读。对此李月娟的回答是：“我不是在看新闻，

我只是通过看这上面的字让我不要忘记中文，我年纪大了，

平时也用不到中文，如果不这样每天看一点，我很快都要忘记

了。”

古巴首都哈瓦那的中国城。


