
24 www.xinminweekly.com.cn

那么远，那么近

部重要的长篇小说，西里洛·维亚贝尔德所著《塞西丽娅·巴

尔德斯（天使山）》。古巴文学评论家恩里克斯·乌雷尼亚认为，

这部作品“如同一幅巨型油画，西班牙占领军的司令、总督、

法院院长、警察局长、大庄园主、贵族、平民、仆役、黑奴……

一一登上大舞台。没有哪位历史学家能像西里洛那样以深厚、

炽热的情感和对未来祖国的希望及信心，将糖厂的奴隶生活描

绘得如此深刻、生动，将奴隶主与奴隶的矛盾、权贵集团与百

姓的对抗反映得如此入木三分”。

如果说《塞西丽娅·巴尔德斯（天使山）》是人们了解 19

世纪古巴社会历史的重要作品，那么在阿莱霍·卡彭铁尔的文

学世界里，人们可以真切感受到 20 世纪古巴文学那神奇的现实、

诡谲的想象和澎湃的音乐感。卡彭铁尔，可能是最不该被遗忘

的世界级文豪。

作为一位享有世界声誉的古巴著名小说家、散文家、新闻

记者、音乐理论家和文学评论家，卡彭铁尔同时也曾经担任过

外交官。卡彭铁尔 16 岁时就参加了先锋派作家集团，17 岁时

便已在哈瓦那的重要报刊发表作品。他在哈瓦那大学攻读音乐

和建筑学，1924 年，年仅 20 岁的他开始担任古巴重要杂志《广

告》的主编，并投身于政治运动。

1928 年，他因反对马查多独裁统治被捕入狱，后在法国诗

人罗伯特·德斯诺斯的帮助下秘密逃往巴黎。在流亡巴黎期间，

卡彭铁尔结识了多位文学界的重要人物，如智利诗人巴勃罗·聂

鲁达、法国作家路易·阿拉贡等，并参与创

办了西班牙文杂志《磁石》。

卡彭铁尔的代表作《人间王

国》发表于 1949 年，不仅是一

部堪称神奇现实主义“出道即

巅峰”的小说，更在理论上

为魔幻现实主义奠定了基础。

小说以魔幻现实主

义改编了海地民族

独立运动的历程，

通过几位主人公在

革命中的浮沉，揭

示了人类如蝼蚁般

的命运，也解构了

人类对于超然于历史的幻想。表面上，革命创造了全新的世界；

事实上，它们却带来了全新的压迫。人民一直生活在水深火热

中。主人公甚至想遁入动物世界，却发现鹅群和蚁族社会的压

迫依旧。所以，这庸庸碌碌的人间王国，和动物世界并无二致；

那些想要创造历史、改变社会的努力，往往只是重蹈覆辙的开始。

在这篇小说的序言中，卡彭铁尔详细阐释了他关于“神奇

的现实”的观点，并指出：“整个美洲的历史难道不就是一部

神奇现实的编年史吗？”这一观点深刻影响了之后的“魔幻现

实主义”。在卡彭铁尔之后，一大批优秀的拉美作家如雨后春

笋般涌现，创作了无数名作：《佩德罗·巴拉莫》（1955）、《跳

房子》（1963）、《百年孤独》（1967）、《酒吧长谈》（1969）……

卡彭铁尔毫无疑问是拉美“魔幻现实主义”的开山鼻祖。

革命题材一直是古巴文学的最为醒目的标签之一。不论是

19 世纪的古巴独立战争，还是 20 世纪由菲德尔·卡斯特罗领

导的反对亲美独裁统治的古巴革命战争，革命构成了古巴近现

代史的主旋律，也成为了古巴文学的重要题材。在译介到中文

的古巴文学作品中，大部分都与革命文学相关。比如何塞·马

蒂的诗篇《伊斯马埃利约》《纯朴的诗》和《自由的诗》，他

的散文《我们的美洲》《美洲我的母亲》《玻利瓦尔》等。此外，

国内还出版了大量与古巴革命领袖菲德尔·卡斯特罗和切·格

瓦拉相关的传记或日记等，如《我的一生：卡斯特罗访谈传记》

《切·格瓦拉：卡斯特罗的回忆》《摩托日记：拉丁美洲游记》

等。这些作品进一步强化了古巴文学的革命色彩。

令人遗憾的是，国内对古巴当代文学的译介，几近空白，

只有莱昂纳多·帕杜拉的长篇小说《再见，海明威》、卡内克·桑

切斯·格瓦拉的短篇小说集《33 场革命》和维克托·罗德里格

斯·努涅斯的诗集《无限灰》等几部作品。

对绝大部分中国读者而言，古巴文学仍是浮光掠影，十分
古 巴 作 家 阿 莱

霍·卡彭铁尔。

何塞·马蒂雕像于 2014 年 1 月 24 日在上海静安延富绿地落成。


