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那么远，那么近
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　　从某种程度上讲，由于古巴文化更少地受到了全球化的冲击，从而使得无论是音乐，还是舞蹈、宗教、

艺术、建筑，都更多地保留了自身文化的特性，并以其独特的方式向世界展示了它的魅力和活力。

混杂多元的古巴文化

说起古巴，有人想起雪茄、朗姆酒和莫吉托，有人想起卡

斯特罗和切·格瓦拉。但说起古巴文学，您会想到什么呢？

很多人首先想起的，或许是在古巴生活多年的美国作家海明威，

而对古巴文学本身只有一个模糊的印象。新中国成立至今，译

介到国内的古巴文学作品仅有几十种，这也难怪古巴给人一种

既熟悉又陌生的感觉。

今天，就让我们穿过想象的光影，一探古巴的文学、影视

的现实图景。

混杂的多元文化

最初的古巴，是加勒比海安的列斯群岛中一个没有名字的

“大岛”。1492 年，哥伦布穿越大西洋发现美洲，“大岛”的

宁静随之被打破。登岛的西班牙人听不懂土著居民的话，感觉

像在“黑暗中游泳”。此后，哥伦布将这个美丽的岛屿冠名为“胡

安娜”，岛上的一切事物也被重新命名，有了西班牙语名字。

土著文化被西班牙文化“覆盖”，只在语言层面留下一些印记。

因此，与许多拉美国家一样，古巴的文学是由西班牙语写就的。

1930 年，著名西班牙诗人、戏剧家费德里科·洛尔卡从纽

约前往古巴。他写道：“船开了，缓缓临近。棕榈，肉桂，芬

芳馥郁，美洲的气息，故土有根，这是上帝的美洲，西班牙的

美洲。这是哪里？是另一个西班牙吗？”洛尔卡来自西班牙的

安达卢西亚大区，在他眼里，古巴就是故乡的翻版：“这是世

间另一个安达卢西亚吗？这是加利斯的明黄，略深了一度；这

是塞维利亚的赤红，染了些许胭脂；这是格拉纳达的绿色，轻

抹了鱼的磷光。”

不过，古巴这颗加勒比明珠从来就不止一种色彩。从 16

世纪初开始，大量黑人奴隶随着殖民浪潮抵达古巴，非洲文化

由此成为构成古巴文化的另一重要元素。时至今日，这仍是古

巴给人的重要印象。漫步哈瓦那，望着巴洛克或新古典主义风

格的建筑，会有一种置身西班牙的错觉。行走于各种肤色的人

群中，就能切身感受到古巴混杂文化的氛围。

古巴著名社会学家、民族学家费尔南多·奥尔蒂斯曾经将

古巴人身份的起源比作一道当地特色炖菜“奥西亚科”（Ajiaco）。

这道炖菜由丰盛的肉菜混合熬制出黏稠的浓汤，加以古巴当地

辣椒“aji”调味而得此名。后来费尔南多解释说，克里奥风味的“奥

西亚科”很好地诠释了古巴民族的形成过程——

“一直以来我们的民族就像‘奥西亚科’，不断地有新鲜

元素加进锅来一起炖煮……而就在这口炖锅的底部，新的物质

产生，它们由那些新鲜元素在历史的大火中瓦解、分离，在丰

富美味的混合物中沉淀下自己的精华。这就是个体特色的创造。

厨艺的融合，民族种族的融合，文化的融合。文明的浓汤在加

勒比的炉火上翻滚……”

古巴身份并不只存在于混合结果里，它还存在于这复杂的、

不断瓦解又不断融合的形成过程中，新进元素的本质中，混合

过程的外部环境以及时间的变迁中。

由此可见，古巴不仅是一个国家，它更是一种文化的象征，

那么远，那么近

22 www.xinminweekly.com.cn


