



混杂多元的古巴文化

从某种程度上讲, 由于古巴文化更少地受到了全球化的冲击, 从而使得无论是音乐, 还是舞蹈、宗教、艺术、建筑, 都更多地保留了自身文化的特性, 并以其独特的方式向世界展示了它的魅力和活力。

□ 记者 | 陈 冰 实习生 | 李 潇



说起古巴, 有人想起雪茄、朗姆酒和莫吉托, 有人想起卡斯特罗和切·格瓦拉。但说起古巴文学, 您会想到什么呢? 很多人首先想起的, 或许是在古巴生活多年的美国作家海明威, 而对古巴文学本身只有一个模糊的印象。新中国成立至今, 译介到国内的古巴文学作品仅有几十种, 这也难怪古巴给人一种既熟悉又陌生的感觉。

今天, 就让我们穿过想象的光影, 一探古巴的文学、影视的现实图景。

混杂的多元文化

最初的古巴, 是加勒比海安的列斯群岛中一个没有名字的“大岛”。1492年, 哥伦布穿越大西洋发现美洲, “大岛”的宁静随之被打破。登岛的西班牙人听不懂土著居民的话, 感觉像在“黑暗中游泳”。此后, 哥伦布将这个美丽的岛屿冠名为“胡安娜”, 岛上的一切事物也被重新命名, 有了西班牙语名字。土著文化被西班牙文化“覆盖”, 只在语言层面留下一些印记。因此, 与许多拉美国家一样, 古巴的文学是由西班牙语写就的。

1930年, 著名西班牙诗人、戏剧家费德里科·洛尔卡从纽约前往古巴。他写道: “船开了, 缓缓临近。棕榈, 肉桂, 芬芳馥郁, 美洲的气息, 故土有根, 这是上帝的美洲, 西班牙的美洲。这是哪里? 是另一个西班牙吗?” 洛尔卡来自西班牙的安达卢西亚大区, 在他眼里, 古巴就是故乡的翻版: “这是世

间另一个安达卢西亚吗? 这是加利斯的明黄, 略深了一度; 这是塞维利亚的赤红, 染了些许胭脂; 这是格拉纳达的绿色, 轻抹了鱼的磷光。”

不过, 古巴这颗加勒比明珠从来就不止一种色彩。从16世纪初开始, 大量黑人奴隶随着殖民浪潮抵达古巴, 非洲文化由此成为构成古巴文化的另一重要元素。时至今日, 这仍是古巴给人的重要印象。漫步哈瓦那, 望着巴洛克或新古典主义风格的建筑, 会有一种置身西班牙的错觉。行走于各种肤色的人群中, 就能切身感受到古巴混杂文化的氛围。

古巴著名社会学家、民族学家费尔南多·奥尔蒂斯曾经将古巴人身份的起源比作一道当地特色炖菜“奥西亚科”(Ajiaco)。这道炖菜由丰盛的肉菜混合熬制出黏稠的浓汤, 加以古巴当地辣椒“aji”调味而得此名。后来费尔南多解释说, 克里奥风味的“奥西亚科”很好地诠释了古巴民族的形成过程——

“一直以来我们的民族就像‘奥西亚科’, 不断地有新鲜元素加进锅来一起炖煮……而就在这口炖锅的底部, 新的物质产生, 它们由那些新鲜元素在历史的大火中瓦解、分离, 在丰富美味的混合物中沉淀下自己的精华。这就是个体特色的创造。厨艺的融合, 民族种族的融合, 文化的融合。文明的浓汤在加勒比的炉火上翻滚……”

古巴身份并不只存在于混合结果里, 它还存在于这复杂的、不断瓦解又不断融合的形成过程中, 新进元素的本质中, 混合过程的外部环境以及时间的变迁中。

由此可见, 古巴不仅是一个国家, 它更是一种文化的象征,