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那么远，那么近

古巴免签了。十二年前我和妻子曾在这个加勒比海岛国短

暂休假，这条消息瞬间拧开了回忆阀门，一连串场景和

人物涌现眼前。

醉是一杯海明威酒吧莫吉托

我们抵达首都哈瓦那只住了一晚，便先去滨海胜地瓦拉德

罗（Varadero）。这座狭长的小岛位于北端，由一条吊桥与古

巴陆地相连。蓝天，碧海，白沙，金色阳光下宛如天堂。

当年岛上有四五十家酒店，我们入住的度假村由十几栋的

小楼组成，两三层高，每栋可住五六户，楼距宽敞，椰树环抱。

岛上流行包吃包住，住客可任意享用当日捕捉的各类海鲜。来

此度假的多为白人，一半来自欧洲，一半来自加拿大。游客大

多是夫妻度假，或全家出游。也有单身男子来此寻欢，白天在

椰树叶编织的遮阳棚下狂饮热带果汁，晚上去美女如云的酒吧

里猛灌朗姆酒，醉生梦死，放浪形骸。我最初对此极度不适，

一度怀疑世界末日真的近在眼前。

我对前台经理说了我的疑惑：古巴是社会主义国家，竟然

看上去比西方资本主义国家还奔放奢华，完全超出了我的认知。

他解释道：“这是一种特殊的安排，只有外国游客方才能到这

里度假，古巴人是绝对不许入内的，不仅仅是限制，更是严格

禁止。古巴经济困难，急需外汇。” 

落日余晖下，两对法国游客相向擦肩而过，一方招呼

Bonjour（日安），另一对回道 Bonsoir（晚安），问好道别

一瞬间，都觉得滑稽，哈哈大笑。英国人穷讲究，见面招

呼先得看表，一日分三段，good morning（早上好），good 

afternoon（下午好）, good evening（晚上好）；法国佬除了

道别，都说 Bonjour，等于中文的“你好”。笑渐不闻声渐悄，

我也渐感松弛平静。

离开度假村后，我们返回哈瓦那，开始游览列入世界文化

遗产的旧城。加勒比海的岛国首府我去过七八个，论旅游价值，

全捏成一团也不及哈瓦那。这是一座曾经奢华却又满目沧桑的

古城，宏伟的议会大厦，酷似华盛顿的美国国会大厦；革命广场，

面积之大跻身世界前十；石头建成的拉富埃尔萨城堡，扼守海港。

哈瓦那气势宏伟，古迹斑斑，却又破败不堪，衰相毕露，令人

观之辛酸。想起儿时唱过的老歌：“美丽的哈瓦那，那里是我

的家，可是我从来没有见过，亲爱的妈妈……”哈瓦那依然美丽，

只是添了几分凄美。

撰稿｜柏代华

　　“美丽的哈瓦那，那里是我的家，可是我从来没有见过，亲爱的妈妈……”哈瓦那依然美丽，

只是添了几分凄美。

不一样的古巴行

位于哈瓦那的议会大厦。


