



# 不一样的古巴行

“美丽的哈瓦那，那里是我的家，可是我从来没有见过，亲爱的妈妈……”哈瓦那依然美丽，只是添了几分凄美。

□ 撰稿 | 柏代华

古巴免签了。十二年前我和妻子曾在这个加勒比海岛国短暂休假，这条消息瞬间拧开了回忆阀门，一连串场景和人物涌现眼前。

## 醉是一杯海明威酒吧莫吉托

我们抵达首都哈瓦那只住了一晚，便先去滨海胜地瓦拉德罗（Varadero）。这座狭长的小岛位于北端，由一条吊桥与古巴陆地相连。蓝天，碧海，白沙，金色阳光下宛如天堂。

当年岛上有四五十家酒店，我们入住的度假村由十几栋的小楼组成，两三层高，每栋可住五六户，楼距宽敞，椰树环抱。岛上流行包吃包住，住客可任意享用当日捕捉的各类海鲜。来此度假的多为白人，一半来自欧洲，一半来自加拿大。游客大多是夫妻度假，或全家出游。也有单身男子来此寻欢，白天在椰树叶编织的遮阳棚下狂饮热带果汁，晚上去美女如云的酒吧里猛灌朗姆酒，醉生梦死，放浪形骸。我最初对此极度不适，一度怀疑世界末日真的近在眼前。

我对前台经理说了我的疑惑：古巴是社会主义国家，竟然看上去比西方资本主义国家还奔放奢华，完全超出了我的认知。他解释道：“这是一种特殊的安排，只有外国游客方才能到这里度假，古巴人是绝对不许入内的，不仅仅是限制，更是严格禁止。古巴经济困难，急需外汇。”

落日余晖下，两对法国游客相向擦肩而过，一方招呼 Bonjour（日安），另一对回道 Bonsoir（晚安），问好道别一瞬间，都觉得滑稽，哈哈大笑。英国人穷讲究，见面招呼先得看表，一日分三段，good morning（早上好），good afternoon（下午好），good evening（晚上好）；法国佬除了道别，都说 Bonjour，等于中文的“你好”。笑渐不闻声渐悄，我也渐感松弛平静。

离开度假村后，我们返回哈瓦那，开始游览列入世界文化

遗产的旧城。加勒比的岛国首府我去过七八个，论旅游价值，全捏成一团也不及哈瓦那。这是一座曾经奢华却又满目沧桑的古城，宏伟的议会大厦，酷似华盛顿的美国国会大厦；革命广场，面积之大跻身世界前十；石头建成的拉富埃尔萨城堡，扼守海港。哈瓦那气势宏伟，古迹斑斑，却又破败不堪，衰相毕露，令人观之辛酸。想起儿时唱过的老歌：“美丽的哈瓦那，那里是我的家，可是我从来没有见过，亲爱的妈妈……”哈瓦那依然美丽，只是添了几分凄美。

位于哈瓦那的议会大厦。

