



Cuba 那么远, 那么近

于医学院，后来在危地马拉、哥斯达黎加等国与左翼政治人物接触，直到1955年与卡斯特罗兄弟在墨西哥城相遇，随后随着他们到古巴参加革命。1959年，古巴革命胜利，切·格瓦拉被授予古巴公民身份。1959年4月，哈瓦那沉浸在革命胜利之初的欢欣鼓舞之中时，时为新华社记者、后成为新华社副社长的庞炳庵就曾应约采访过格瓦拉。格瓦拉告诉庞炳庵，自己“是毛泽东的学生”。此言一点儿也不虚。在采访的过程中，格瓦拉给庞炳庵看自己经常翻阅的油印版的毛泽东著作《论持久战》，并强调“这可是在古巴游击战争时期在前线印的”，是“来自中国的‘粮食’”。后来，格瓦拉还根据学习毛泽东著作的体会，以及自身参加古巴革命游击战的回顾与总结，而撰写了《游击战》《游击战：一种手段》等著作。

1960年7月，中国贸易代表团访问古巴，负责接待的正是格瓦拉。

中古有着一样的梦想呀

同年9月2日，庞炳庵作为记者，参加了在哈瓦那革命广场举行的古巴人民全国大会，距古巴革命领袖卡斯特罗只有4米。他清楚地记得，上百万古巴民众从四面八方涌来，场面壮观且热烈。突然，他听到卡斯特罗大声问道：“在今天这个自主自由的大会上，古巴革命政府提请古巴人民考虑，是否同意与中华人民共和国建立外交关系？”现场顿时响起暴风雨般的呼声：“同意！同意！”人们把帽子掷向空中，以此表达对中古建交的拥护。卡斯特罗立即宣布：“从这一刻开始，我们断绝与蒋介石傀儡政权的外交关系。”庞炳庵事后曾回忆，在听到卡斯特罗宣布与中华人民共和国建交之前，他完全不知道中古即将建交！

中古刚建交不久，切·格瓦拉飞向亚欧大陆——先到苏联，再赴中国。令他没有想到的是，在莫斯科与在北京，他得到的是截然不同的待遇。在莫斯科，赫鲁晓夫告诉他，古巴没有煤炭、生铁，也没有技术人员，即便炼出钢铁，对古巴也没什么用。哪怕格瓦拉解释，煤炭和生铁可以从墨西哥进口，技术人员可以培训。可苏联方面仍然含糊其辞，最终也没给出准确的答复。而当格瓦拉抵达北京，却感受到了不一样的滋味。他用法语与周恩来对话，希望见到毛泽东。第二天，格瓦拉就见到了毛主席。也许是“打游击的小学生见到了大师”，他紧张得竟连一句话



1960年11月19日，翻译王怀祖陪同格瓦拉参观国家工博会。

都说不出来。还是毛泽东先拉住他的手道：“切，你好年轻！”毛泽东还告诉格瓦拉，自己曾读过他的文章《研究古巴革命思想意识的笔记》，十分赞成文章中的思想。格瓦拉品尝着中国绿茶，告诉毛泽东，这茶的清香，令他想起了自己家乡的马黛茶。

中古相帮岂止在品茶？格瓦拉接着与时任中国财政部部长的李先念会谈。经过整整十个小时的商榷，达成协议——在1961年至1965年间，中方向古巴提供贷款6000万美元，援建一些工业项目。并在1961年购买古巴糖和镍、铜等矿产品。

其时，刚刚获得革命胜利的古巴，也亟需制糖技术提升。格瓦拉从西安飞成都，又由成都乘坐9小时火车，抵达内江，专程参观内江糖厂的生产流程。在当时的中华大地，格瓦拉听到不少人对他讲“古巴西，洋基诺！”（要古巴，不要美国）。而中国人同样认可这位古巴英雄——据统计，从1959年到1965年，《人民日报》与他有关的报道达268篇。

在1962年古巴导弹危机之后，格瓦拉于1965年再度访华。彼时的卡斯特罗政府，其领导层对于美苏争霸的冷战世界、自身处于美国家门口的种种无奈，颇有体会。前往北京“友好人民公社”考察的格瓦拉，内心已经在思考古巴革命以及他所念及的国际革命向何处去了。结束访华后不久，格瓦拉离开古巴，转战国外，并最终被捕牺牲。至于中国与古巴的关系，也经历某种趋冷。

尽管如此，哪怕在中苏论战之后，1964年初，卡斯特罗还