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那么远，那么近

于医学院，后来在危地马拉、哥斯达黎加等国与左翼政治人物

接触，直到 1955 年与卡斯特罗兄弟在墨西哥城相遇，随后随着

他们到古巴参加革命。1959 年，古巴革命胜利，切·格瓦拉被

授予古巴公民身份。1959 年 4 月，哈瓦那沉浸在革命胜利之初

的欢欣鼓舞之中时，时为新华社记者、后成为新华社副社长的

庞炳庵就曾应约采访过格瓦拉。格瓦拉告诉庞炳庵，自己“是

毛泽东的学生”。此言一点儿也不虚。在采访的过程中，格瓦

拉给庞炳庵看自己经常翻阅的油印版的毛泽东著作《论持久战》，

并强调“这可是在古巴游击战争时期在前线印的”，是“来自

中国的‘粮食’”。后来，格瓦拉还根据学习毛泽东著作的体会，

以及自身参加古巴革命游击战的回顾与总结，而撰写了《游击战》

《游击战：一种手段》等著作。

1960 年 7 月，中国贸易代表团访问古巴，负责接待的正是

格瓦拉。

中古有着一样的梦想呀

同年 9 月 2 日，庞炳庵作为记者，参加了在哈瓦那革命广

场举行的古巴人民全国大会，距古巴革命领袖卡斯特罗只有 4

米。他清楚地记得，上百万古巴民众从四面八方涌来，场面壮

观且热烈。突然，他听到卡斯特罗大声问道：“在今天这个自

主自由的大会上，古巴革命政府提请古巴人民考虑，是否同意

与中华人民共和国建立外交关系？”现场顿时响起暴风雨般的

呼声：“同意！同意！”人们把帽子掷向空中，以此表达对中

古建交的拥护。卡斯特罗立即宣布：“从这一刻开始，我们断

绝与蒋介石傀儡政权的外交关系。” 庞炳庵事后曾回忆，在听

到卡斯特罗宣布与中华人民共和国建交之前，他完全不知道中

古即将建交！

中古刚建交不久，切·格瓦拉飞向亚欧大陆——先到苏联，

再赴中国。令他没有想到的是，在莫斯科与在北京，他得到的

是截然不同的待遇。在莫斯科，赫鲁晓夫告诉他，古巴没有煤

炭、生铁，也没有技术人员，即便炼出钢铁，对古巴也没什么用。

哪怕格瓦拉解释，煤炭和生铁可以从墨西哥进口，技术人员可

以培训。可苏联方面仍然含糊其辞，最终也没给出准确的答复。

而当格瓦拉抵达北京，却感受到了不一样的滋味。他用法语与

周恩来对话，希望见到毛泽东。第二天，格瓦拉就见到了毛主席。

也许是“打游击的小学生见到了大师”，他紧张得竟连一句话

都说不出来。还是毛泽东先拉住他的手道：“切，你好年轻！”

毛泽东还告诉格瓦拉，自己曾读过他的文章《研究古巴革命思

想意识的笔记》，十分赞成文章中的思想。格瓦拉品尝着中国

绿茶，告诉毛泽东，这茶的清香，令他想起了自己家乡的马黛茶。

中古相帮岂止在品茶？格瓦拉接着与时任中国财政部部

长的李先念会谈。经过整整十个小时的商榷，达成协议——在

1961 年至 1965 年间，中方向古巴提供贷款 6000 万美元，援建

一些工业项目。并在 1961 年购买古巴糖和镍、铜等矿产品。

其时，刚刚获得革命胜利的古巴，也亟需制糖技术提升。

格瓦拉从西安飞成都，又由成都乘坐 9 小时火车，抵达内江，

专程参观内江糖厂的生产流程。在当时的中华大地，格瓦拉听

到不少人对他说“古巴西，洋基诺！”（要古巴，不要美国）。

而中国人同样认可这位古巴英雄——据统计，从 1959 年到

1965 年，《人民日报》与他有关的报道达 268 篇。

在 1962 年古巴导弹危机之后，格瓦拉于 1965 年再度访华。

彼时的卡斯特罗政府，其领导层对于美苏争霸的冷战世界、自

身处于美国家门口的种种无奈，颇有体会。前往北京“友好人

民公社”考察的格瓦拉，内心已经在思考古巴革命以及他所念

及的国际革命向何处去了。结束访华后不久，格瓦拉离开古巴，

转战国外，并最终被捕牺牲。至于中国与古巴的关系，也经历

某种趋冷。

尽管如此，哪怕在中苏论战之后，1964 年初，卡斯特罗还

1960 年 11 月 19 日，翻译王怀祖陪同格瓦拉参观国家工博会。


