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物 理 学 家 理 查 德· 费 曼（Richard 

Phillips Feynman）就谈到过“在小范

围内操纵和控制事物”的问题，其

中“小范围”指的就是由一个或几

个分子所组成的机器。

二十年后，纳米技术先驱埃里

克·德雷克斯勒（Eric Drexler）偶然

发现了费曼关于机器讲座的抄本。

他在费曼设想的基础上做出了进一

步发展，于 1981 年发表了一篇名为

《分子工程》的论文。在文章中，

德雷克斯勒提出了通过分子大小的

机器在原子尺度上操纵化学过程甚

至构建新材料的设想。

再后来，便是三位诺奖得主的

工 作。 首 先， 索 瓦 日（Jean-Pierre 

Sauvage）教授成功合成了一种名

为 索 烃（catenane） 的 两 个 互 扣 的

环状分子，这两个分子能够相对移

动； 随 后， 斯 托 达 特（Sir J. Fraser 

Stoddart）教授合成了轮烷（rotaxane），

即将一个环状分子套在一个哑铃状

的线形分子轴上，且环状分子能围

绕这个轴上下移动，并成功实现了

上升高度达 0.7 纳米的“分子电梯”

和可以弯折黄金薄片的“分子肌肉”；

最后，费林加教授设计并合成分子

马达。有了这三种关键部件，分子

机器的概念才得以完全构建起来。

对于化学特别是有机化学领域

的科研工作者来说，其重要使命就

是合成这个世界上不存在的新分子

结构，实现新材料功能，同时提供

新的科学见解。

费林加说，今天我们深入微观世

界，研究“小”的艺术，便是在另一

种时空尺度上迎接新的机遇与挑战。

首先，“小”是一切“大”的基础。

研究肉眼不可见的微小之物，有助

于我们理解世界的运行规律——这

不仅仅是科学家出于好奇心的探索，

也是人类追寻世界本源、拓宽认知

边界的重要一步。

其次，“小”本身也有独特价值。

对“小”的研究可以重塑我们的生活

方式。生活在上个世纪的人大概无论

如何也想象不到，今天的我们可以把

曾经塞满整个房间的电脑捧在手上。

正是由于几十年来科学家们不断缩小

晶体管尺寸的努力，才有了人类今天

交流与获取信息的便捷。

由 此 可 见， 如 果 将 机 器 做 到

分子尺度，也可能给人类社会带来

革命性的改变。当然，建造分子机

器所面临的问题与上述领域并不相

同——它是化学和物理学科的重大

挑战，主要集中于合成化学、分子

组装与纳米技术等方面。

费 林 加 设 计 并 合 成 了 一 个 能

定 向 旋 转 的 分 子 马 达（molecular 

motor），这个马达可以带动一个比

它本身大 1 万倍的玻璃棒（28 微米

长）旋转起来，从而完成了分子机

器领域研究的关键一环。“一旦在

分子层面控制了运动，就为控制其

他各种形式的运动提供了可能。这

一研究成果为未来新材料的研发开

启了广阔前景。”他说。

目前，这些技术已经用于抗癌

新药上，比如，通过光开关来控制

抗癌药物的作用，当人体照射红外

线时，药物的作用开关就会开启。“未

来，我们甚至可以把带有分子马达

的纳米机器人注入到人体内，清晰

地观测到某个细胞的问题。到那时

候，也许只需晒晒太阳，就可以让

分子机器把药物精准地递送到那些

问题细胞。”

费林加坦言，这些虽然现在听起

来还很科幻，但在未来完全可以实现。

“基础研究的关键是，我们每个人都

必须走出自己的地平线，做出新的发

现和创新，向自然寻求灵感。”

通过耦合分子马达，费林加团队

还研制出四轮“分子车”。在这辆大

小仅有 2 纳米超微型的车上，分子马

达的旋转的力转化成为平移的力，世

界上最小的车就这样开动了。

为了造出这辆微型纳米车，费

林加和 4 个学生花了足足 8 年时间。

一开始他们造出来的四轮纳米车，

所有轮子往一个方向旋转，车子只

能原地打转不能前进。团队花了 3

年纠正错误。

但费林加不怕犯错，也建议大

家千万不要害怕犯错。

“科学研究中，所有的门路都

要自己摸索，到底哪里走得通一开

始谁都不知道，所以你必须允许犯

错，并会从错误中学到知识。”
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