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旅顺的地标建筑是什么？我觉得每个去过旅

顺的人，都会对鸟瞰旅顺口的白玉山上的那座塔

印象深刻。无论你在旅顺的哪个位置，隧道口、

海港边、火车站、各个炮台上，都能清晰地看到

巨型子弹状的巨塔，它在蓝天碧海之间显得那么

刺眼。

从物理层面上说，它的确是旅顺的地标，但

事实上，这座塔绝不会成为这座历史名城的地标，

也没有主动出现在城市宣传中。它是中国屈辱的

象征，更是一个复杂的历史标志，深深嵌入旅顺

的历史中。

这座塔现在叫“白玉塔”，

历史上叫“表忠塔”，本是日本

人为纪念他们在旅顺的“赫赫

武功”、悼念阵亡者而建设。在

塔前原本是收纳了 22723 具日

军阵亡者骨灰的“纳骨祠”，好

在已经被清理。要注意的是，日

军在这场战争中的对手并不是

中国，而是沙俄。

日俄战争的确是中国近代

史上最尴尬的一页，尴尬到中国人不愿意去学习

和记忆，也不是“考点”所在：这场战争有太多

的血腥，太多的戏剧性。203 高地、Z 字旗帜、对

马海战，这是日本人的“坂上之云”，也是沙俄

奔向十月革命的转捩点，只是中国被当成了帝国

争霸默认的奖品。

被称为“第 0 次世界大战”的这场战争，残

酷地发生在中国土地上。中国既不是狭义上的失

败者，更绝对不是胜利者。旅顺将这场惨烈大战

的具体的文物，像琥珀一样封存起来。

如果有什么城市的历史担得起“半部近代史”

的评价，一座是上海，另一座就是旅顺。甲午战争，

日本人来了；干涉还辽，日本人走了；租借旅大，

沙俄来了；日俄战争，日本人又来了；二战终结，

苏联人又来了。有作家说旅顺的历史就是“重叠

的装订”，旅顺在很多地方保持着这种反复和重

叠。

历史太复杂了，文物便不说话，等待人们的

默默倾听。就拿现在挂牌的“日本关东军司令部

旧址”来说，它就是一幢颇有童话感的奶黄色的

俄式建筑，最早是俄军的关东州陆军炮兵部，之

后是日本关东军司令部，再之后就是苏联驻旅顺

的第39 集团军的司令部。

我还在旅顺日俄旧监狱博物馆里发现了“济

远号”的铁锚。甲午战败，“济远号”的管带方

伯谦问斩，这艘穹甲巡洋舰也被掳走，被加入日

本联合舰队的战斗序列，在日

俄战争中触雷沉没，直到 1982

年被打捞出水。

旅顺就这样用一幢幢的遗

存、一件件文物，将历史复杂的

肌理呈现给人们，等待人们用

虔诚、敬畏的心与历史对话。网

络社交时代里满是“燕双鹰”“手

撕鬼子”的浮躁，历史被偷换

成了直白的情绪宣泄，更显得

旅顺口这些文物和遗存的重要。

勿忘历史，光是愤怒是不够的，还需要有直

面历史复杂的谦虚和智慧。

真心感谢大连乃至国家层面的智慧，将历史

遗存保存下来，没有因为是国耻的具象化，没有

因为它们和日本军国主义的联系就一拆了之，而

是摆在那里，留给子孙，引发人们学习历史的兴趣。

斯大林路的胜利塔，塔尖是一颗红五角星，

边上镀金的穗饰。登上塔腰的平台，夕阳将巨大

的塔影投射在地面上，抬头又看到了山上那座日

本人的“表忠塔”。我对孩子说：那座塔是日本

人纪念他们的“胜利”的，这座塔纪念的是苏联

人的胜利。孩子问我：那么我们中国人的胜利纪

念塔在哪里？我说：这是一个很好的问题，但我

没有答案。
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