

旅顺没有地标

旅顺的地标建筑是什么？我觉得每个去过旅顺的人，都会对鸟瞰旅顺口的白玉山上的那座塔印象深刻。无论你在旅顺的哪个位置，隧道口、海港边、火车站、各个炮台上，都能清晰地看到巨型子弹状的巨塔，它在蓝天碧海之间显得那么刺眼。

从物理层面上说，它的确是旅顺的地标，但事实上，这座塔绝不会成为这座历史名城的地标，也没有主动出现在城市宣传中。它是中国屈辱的象征，更是一个复杂的历史标志，深深嵌入旅顺的历史中。

这座塔现在叫“白玉塔”，历史上叫“表忠塔”，本是日本人为纪念他们在旅顺的“赫赫武功”、悼念阵亡者而建设。在塔前原本是收纳了22723具日军阵亡者骨灰的“纳骨祠”，好在已经被清理。要注意的是，日军在这场战争中的对手并不是中国，而是沙俄。

日俄战争的确是中国近代史上最尴尬的一页，尴尬到中国人不愿意去学习和记忆，也不是“考点”所在：这场战争有太多的血腥，太多的戏剧性。203高地、Z字旗帜、对马海战，这是日本人的“坂上之云”，也是沙俄奔向十月革命的转捩点，只是中国被当成了帝国争霸默认的奖品。

被称为“第0次世界大战”的这场战争，残酷地发生在中国土地上。中国既不是狭义上的失败者，更绝对不是胜利者。旅顺将这场惨烈大战的具体的文物，像琥珀一样封存起来。

如果有什么城市的历史担得起“半部近代史”的评价，一座是上海，另一座就是旅顺。甲午战争，日本人来了；干涉还辽，日本人走了；租借旅大，沙俄来了；日俄战争，日本人又来了；二战终结，苏联人又来了。有作家说旅顺的历史就是“重叠

的装订”，旅顺在很多地方保持着这种反复和重叠。

历史太复杂了，文物便不说话，等待人们的默默倾听。就拿现在挂牌的“日本关东军司令部旧址”来说，它就是一幢颇有童话感的奶黄色的俄式建筑，最早是俄军的关东州陆军炮兵部，之后是日本关东军司令部，再之后就是苏联驻旅顺的第39集团军的司令部。

我还在旅顺日俄旧监狱博物馆里发现了“济远号”的铁锚。甲午战败，“济远号”的管带方伯谦问斩，这艘穹甲巡洋舰也被掳走，被加入日本联合舰队的战斗序列，在日俄战争中触雷沉没，直到1982年被打捞出水。

旅顺就这样用一幢幢的遗存、一件件文物，将历史复杂的肌理呈现给人们，等待人们用虔诚、敬畏的心与历史对话。网络社交时代里满是“燕双鹰”“手撕鬼子”的浮躁，历史被偷换成了直白的情绪宣泄，更显得

旅顺口这些文物和遗存的重要。

勿忘历史，光是愤怒是不够的，还需要有直面历史复杂的谦虚和智慧。

真心感谢大连乃至国家层面的智慧，将历史遗存保存下来，没有因为是国耻的具象化，没有因为它们和日本军国主义的联系就一拆了之，而是摆在那里，留给子孙，引发人们学习历史的兴趣。

斯大林路的胜利塔，塔尖是一颗红五角星，边上镀金的穗饰。登上塔腰的平台，夕阳将巨大的塔影投射在地面上，抬头又看到了山上那座日本人的“表忠塔”。我对孩子说：那座塔是日本人纪念他们的“胜利”的，这座塔纪念的是苏联人的胜利。孩子问我：那么我们中国人的胜利纪念塔在哪里？我说：这是一个很好的问题，但我没有答案。✎

勿忘历史，光是愤怒是不够的。



沈彬

专栏作家

Columnist

假装专家，低空观察