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捧着云朵的松树

曾经以“捧着云朵的树”来形容，那是我

2000 年第一次到意大利在罗马，首次看到地中

海松时心中所想。之前在阿姆斯特丹国立博物

馆看到了亨德里克·沃格德所绘的意大利松，

而想着他为松作画的原因是什么？直到入境旅

行时才体会此松的魅力。虽然在地中海许多国

家都有这样的植物，后来与听过的作曲家雷斯

庇基所创作出罗马交响诗三部曲中《罗马的松

树》联结，就成了不可替代的意大利印象了。也

从此我总把它与意大利关联，在其它地方遇见

时，就让我立该回想起罗马，回想起了意大利。

即使意大利有着盛名披萨、时尚、家具，但是对

我来说只有地中海松最意大利

了。

这次因为威尼斯双年展的

邀约，又来到了意大利，似乎

威尼斯比上次十二年前的访问

干净了许多，水也清澈了。然

而在威尼斯倒没见到太多地中

海松，倒是处处可见盘墙而坠

的串串盛开的紫藤，抢尽了整

个威尼斯的风头，也让我更迫

不及待地寻找我心中思念的地中海松了。

似乎靠海较易看见，如崂山的松树一样，险

峻陡峭的岩石间，它就姿态坚定地出现了。当

我从那不勒斯开始沿海岸线旅行，地中海松又

回到了我的视线；它们巨大简约的身影，如凝视

大海的巨人背影，总在我环山而上、沿坡而下时，

每个转折的关口现身，像个从未挪开望海视线

的灯塔，高耸而坚持。它有着传统松树般坚硬

的线条，而树叶向阳在树干的最高端，群聚成

一朵朵云，似乎大部分的地中海松都捧着一朵

云，也有分枝成二三朵小云伴在中央大朵云旁

的。那是松树最温柔的一面，阳刚大汉举手捧云，

如果在现实中真有汉子如此，那会是什么样的

风景？这符合了我阅读过的古典罗马印象，强

悍的罗马男人总困于温柔之中；相较于吴冠中

笔下的崂山之松的苍凉，地中海松则入世许多，

莫怪地中海松成了意大利国树。

在我沿途拍的风景照片里总是有它的身影，

松树似乎总在不同的地方融入当地人民的性情。

我记得在亚洲的日本、韩国，或欧洲的希腊、法国、

挪威，或美洲各地看过形形色色的松树，似乎

松树与当地人的形象与性格总互相影响而气息

相染。地中海松在罗马市常现身干细长直入空，

就和那不勒斯海岸边扭转的身形不同，充满市

井气息的那不勒斯的地中海松

似乎随意许多，而罗马街道上

的地中海松则庄重许多。

最难忘的还是庞贝遗址前

的几棵壮实古松，树皮厚重的

斑纹如长寿巨龟纹刻在树干

上，高过十数尺的顶端捧着巨

大无比的墨绿色云，像为这史

前文明立下了碑般，向攸攸后

世做了个人间百世皆如云的揭

示。只是现世中，意大利一路仍是享乐自在的

风景，所以沿路的地中海松如同意大利人们给

我的印象：入世、耿直、爽朗，且常常抬头大笑、

喧嚣上天，甚至言语之间夸张的手势，都如同

捧着一朵云的手臂般——言语不及处手在空中

舞。

地中海的确是一块很神奇的地方，孕育了

许多滋养人的植物、花果和海产，而地中海松

自成一格的姿态，则是一种面对高低温剧差的

海风的坚强进化，捧着自己一生的云朵。这是

我在享受着意大利美食和风景之际，还常常驻

步停留观看，欣赏着千姿百态的树。
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