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心的一切情感及隐秘的愿望如数交

与他们，任他们负载着我的灵魂演

绎他们伟大而豪迈的爱情与权谋。”

编剧郑重充斥着前缀、倒装、定语

等“英语戏剧”范式的文字风格，

使观众分分钟联想到被老莎支配的

“恐惧”。

400 多年后的我们，为何依然要

纪念莎士比亚？因为，他作品里的

爱、恨、妒、嗔、贪、劫数、天命……

从未变过，于这挣不开、跳不脱的

人世一再上演。观众着实庆幸莎士

比亚的不朽名剧能够经典永流传，

一如他自己在十四行诗中所写的：

你的永恒之夏不会褪色；你不会失

去你的俊美的仪容；死神不能夸说

你在他的阴影里面走着，如果你在

这不朽的诗句里获得了永生；只要

人们能呼吸，眼睛能看东西，此诗

就会不朽，使你永久生存下去。

那么，请走进剧场，多品析几

遍“莎士比亚出品”吧。还记得电

影《莎翁情史》里拥有三层观众席

的圆形剧场么？这座属于莎士比亚

的环球剧场，在漫长的岁月里曾经

饱受争议。1599 年，伦敦唯一一位

剧场的拥有者卡思伯特·伯比奇为

了扩大规模，将老剧院拆下来的砖

瓦木头运到泰晤士河边，建了一个

更大的环形剧场，并找来正当红的

莎士比亚作为合伙人——不仅给了

他剧场的一部分股份，还将他写的

戏剧作为剧院的主要剧目。另外，

莎士比亚本人也是剧场里的重要演

员。 可 惜， 环 球 剧 场 的 运 道 差 了

些——莎士比亚去世前三年，屋顶

被一枚舞台效果炮弹引燃，整个剧

场付之一炬，好在不久就重建了起

来；1642 年，清教徒以戏剧有伤风

化为由关闭了伦敦所有剧场，并将

环球剧场拆除。

今日为人所知的莎士比亚环球

剧场，是美国导演兼演员萨姆·沃

纳梅克发起筹建的。剧场位于泰晤

士河南岸，距离原址仅 200 米，按

照为数不多的文献资料努力拼凑出

伊丽莎白一世时期的设计。它也是

自 1666 年伦敦大火发生以来，首座

获得批准修建的草屋顶结构建筑。

1997 年 6 月 12 日，面貌一新的环球

剧场在英国女王伊丽莎白二世的主

持下正式开放。此后，只要不出意外，

剧场每年夏季都会上演莎士比亚及

其同时代剧作家的作品。

这个在质疑声中问世、在轻蔑

的口吻里谈论——例如，“难道不

就是个哗众取宠的、闹哄哄的旅游

景 点 吗？” —— 又 在 每 一 个 至 关

重要的日子尽职尽责重现莎剧“名

场 面” 的“ 老 英 国 剧 场”， 始 终

兢兢业业地延续着早已逝去的莎

士比亚的戏剧之灵。是的，老莎

借麦克白之口，将人生定义为“如

同痴人说梦，充满了喧哗与骚动，

却没有任何意义”；但不要忘了，

他也借波特穆之口说过，“我们

将会再度相见。在那里，我们将

会更加热情而无畏地排演人生。

记住，接纳痛苦，并力求完美——

让我们后会有期”。

后会有期，亲爱的莎士比亚，

我们剧场见。
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基情疑云挥不去

莎士比亚十四行诗集的前 126 首，献给的是一位年轻贵族，一般

认为，这是在描写作者与他之间真挚的友情。专家经过考证，倾向于

认定这位贵族是第三代南安普顿伯爵亨利·赖奥思利。

不少现代研究者对赖奥思利和莎士比亚之间的关系津津乐道，甚

至有人断言这两位存在同性之爱。考虑到伯爵从青年时代起便喜欢文

学，礼贤下士，并慷慨大方地资助过莎士比亚，我们不便判定莎翁“我

对阁下的爱永无止境……我的所作所为皆为了你，我的全部都属于你”

云云以及一些更夸张、更令人想入非非的表达，究竟是感恩金主、漫

天飞舞的“彩虹屁”，还是发自肺腑、为伊癫狂的断袖情。

怀念朱生豪先生

朱生豪（1912年2月2日－

1944 年 12 月 26 日）是中国翻

译莎士比亚作品较早的人之一，

译文质量和风格卓具特色，为

国内外莎士比亚研究者所公认。

2024 年也是朱生豪逝世 80 周

年。
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