

识各界人等的经历，成为比小镇出身、没有接受过高等教育、在伦敦不过是个剧院杂役的莎士比亚更有说服力的“真正的作者”。认为马洛是莎翁代笔的论调，从马洛疑点重重的英年早逝开始，直到他的尸检报告重见天日才被推翻。但一个揣测被推翻没关系，好事者天马行空地放肆畅想，“真正的作者”可能是培根呢？可能是剧作家本·琼森呢？可能是第十七代牛津伯爵爱德华·德·维尔呢？甚至，“莎士比亚”可能是伊丽莎白一世的化名呢？

19世纪，新英格兰学者迪莉娅·培根提出了“代笔集团论”——“莎士比亚”是一个大智囊团的联合笔名。要塑造莎剧里横跨皇室、

乡野、欧洲大陆的诸多人物形象，须一大批饱读诗书、思想深刻、经历丰富的朝臣妙笔属文。他们之所以假借莎翁之名，只是为了在不暴露身份的情况下，表达想要共和自由的美好愿望。

确实有不少人觉得，莎士比亚在剧本中显示的广博知识，与其本人的“学历”与“履历”不相匹配。但安东尼·伯吉斯对这样的观念不屑一顾：高深的艺术必须“搭档”高深的学院派？无稽之谈。任何庶民都可以自学写作，并且可以写得很出色。只要阅读适当的书籍，随时细心发现周遭的事物，便能够营造台上万花筒似的假象。艺术家的任务是创建生动的人物，而他本人

不一定非得等同他的创建不可。

真相只有一个：无论在学校接受多少训练，语言的天赋是学不来的。学校会帮助提升你的词汇量，却教不了缀字成文、奇迹般反映他人难以领悟之人生真谛的“独门秘方”。老莎驾驭英语的盖世才华就是一种天赋，这份受天赋祝福的才华通过使用、观察和热爱英语得到了进一步的培养。因此，与其花时间八卦莎士比亚究竟何方神圣、几多谜团，不如重读经典，沉浸享受。

直到如今他还在

坦白讲，莎士比亚烜赫声名的

莎士比亚

相关二三事

曾深受盗版之苦



“第一对开本”是现代学者为第一部莎士比亚剧本合集命名的名字，其实际名称为《威廉·莎士比亚先生的喜剧、历史剧和悲剧》。

难以在道德上找到依据谴责文字上的盗印了。你没有什么办法阻止一个进取心强的出版商出版他能弄到手的任何东西，他无需向作者致歉，也无需支付稿酬。所以，出版商要么设法偷走防范甚严的稿本，要么派人去剧场把演出速记下来。但速记的问题是常常化神奇为平庸，

大概意思对，原句的诗意与魅力却荡然无存。

挤走坏版本的唯一办法就是发表好的版本。于是，《哈姆雷特》的原本在1604年问世了。莎士比亚在生前发表他的剧本，不是出于诗人的自豪感或虚荣心，而是为了保护自己的利益，防止盗印。人们若能买到原本通常就不会去买赝本，这样就可以消灭赝本。

1623年，即莎士比亚逝世7年之后，他的两位朋友海明琪和康德尔给他出了全集，此即著名的“第一对开本”，收入了莎士比亚作为唯一或主要作者的几乎全部剧本。对开本是大页对折的形式，一般都是给诗人出的，属于严肃著作。剧本用对开本来出版，在英国剧作家中，莎士比亚是第一个。

理财高手超爱钱

老莎在戏中说了蛮多反对追名逐利的话——但人家也就说说而已，认真你就输了。研究者能明确的一点是：莎士比亚热衷于功名利禄。

文科生不擅长理财？错！我们的老莎就是理财高手，挂的时候富得流油。他喜欢购买房地产，包括斯特拉福镇上的120英亩土地和两片果园（他甚至专门买了间房给看园人住）。1597年，莎士比亚购置了斯特拉福最好的宅子，房屋正面宽六十英尺，进深七十英尺，室内