

一无所有了。现在回过头来看，马尔克斯当时确实下了一个很大的赌注。幸好，他的妻子梅塞德斯非常支持他，成为了他坚强的后盾。但是早在1966年初，他们家的存款就已经用完了。卖车的钱用完后，梅塞德斯不得不开始典当起其他物品：电视、冰箱、收音机、珠宝。

不过即便在最困难的时候，他们家的“四大法宝”也没有卖掉，它们是：吹风机、食物调理机以及马尔克斯的电暖炉和录音机。

前两样是妻子梅塞德斯的底线，而没有电暖炉和录音机马尔克斯就活不下去。他不能忍受没有音乐的日子，巴赫、德彪西和披头士是他的最爱，是他写作时放松心情最佳伴侣。

某种意义上，马尔克斯确实不用担心自己的赌注会赌输。这本书还没完成，经过媒体的报道，《百年孤独》已经成为拉美文坛最受关注的小说，被吊足胃口的读者都想一睹这本书的真容。

马尔克斯的好友、墨西哥著名作家富恩特斯刚读了几章《百年孤独》，就写了一篇文章到《墨西哥文化》杂志，盛赞这是一部伟大的小说，还单方面宣布《百年孤独》将于6月29日出版，而事实是到那时候马尔克斯都还没写完这本书！

在给他的好友、哥伦比亚记者兼作家门多萨的信中，他写到了自己写这部小说的初衷：“实际上，《百年孤独》是我第一本尝试写的小说，在我十七岁的时候，当时的书名是《家》。我写了一阵子就放弃了，因为对当时的我而言实在太沉重。从那之后，这个故事就一直在我的心头萦绕不去，我试着在心里观照，找到最有效的方式描述，我可以告诉你，第一个句子和我二十年前所写的一样，连标点符号都差不多。我从这一切得到的结论是，有一个题目纠缠着你的时候，在脑海里挥之不去很长的一段时间，爆炸的那一天，就算冒着谋杀妻子的风险也

必须在打字机前坐下来。”

1982年，瑞典文学院认为，马尔克斯在《百年孤独》中“创造了一个独特的天地，即围绕着马尔孔多的世界”，“汇聚了不可思议的奇迹和最纯粹的现实生活”，因而授予他诺贝尔文学奖。这本书被翻译成40多种语言，在全球销量超过9600万册，世界销量排名第四。

还没有正式授权中国出版之前，马尔克斯在中国就已经成为众多作家和文学青年心目中的文学导师，莫言、余华、苏童、阎连科、扎西达娃等作家都受到他的影响。可以说是对中国作家影响最大的外国作家之一。❖

右图：20世纪最有影响力的作家之一、拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表人物加西亚·马尔克斯。

