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你有没有发现，你之所以读完

《百年孤独》什么都不记得，并不

是因为这个故事有多复杂，而是因

为小说中的人物谁是谁在你脑子里

完全搞混在一起变成了一团糨糊。

甚至马尔克斯本人都未必记得

清楚他笔下的每个人物，不过在当

时，这并不妨碍马尔克斯将全部精

力都投入到这部小说的创作中去。

为了更好地完成这部小说，他

辞掉了自己在广告公司的工作。那

段时间，马尔克斯的生活按部就班：

一早送两个儿子上学，八点半前就

坐在书桌前，一直写到大约下午两

点半小孩放学回家。

马尔克斯称自己的工作室为

“黑手党的洞穴”。这个房间十尺

乘八尺见方，连接一间小浴室，一

扇门及窗户通往外面的庭院。房间

里有一座沙发、电暖炉、几个柜子，

一张非常小而简单的桌子，上面放

着奥利维蒂打字机。他的孩子记得

他们的父亲整天躲在自己的房间里

神神秘秘的，只有吃饭时间才会出

现，回答孩子们的问题时总是心不

在焉。

如果这部小说不成功，
他就一无所有了

当时他们欠了房东八个月的房

租，房东答应等到 1966 年的 9 月，

即他预计小说写完的时候。后来到

日期的时候，他真的凑了一笔钱，

没有给房东狠心把他们一家人扫地

出门的机会。在此之前，马尔克斯

开着他的那辆白色欧宝汽车到了塔

古巴亚典当行，把车当了换来一笔

家用。如果这部小说不成功，他就

　　今年 4 月 17 日，是他逝世十周年的日子。

马尔克斯是如何写出
旷世巨作《百年孤独》的？

恩迪亚上校将会回想起父亲带他去

见识冰块的那个遥远的下午 。”

他的家人很失望，因为度假取

消了。多年之后，加西亚·马尔克

斯回忆道，回家后的第二天，他就

坐在打字机前，“这次我 18 个月都

没有起身”。

这当然是种夸张的说法。他至少

得起来上厕所，但他当时如痴如醉地

创作这部小说的状态则大抵如此。

一开始他并不很清楚自己要写什

么，直到写完小说中帆船在丛林间被

寻获的段落时，他还不清楚他这部小

说要走向何方。不过这个段落也成为

了分水岭，之后，他就完全沉浸在这

个故事的写作中了：一个叫布恩迪亚

的家族在 19 世纪来到哥伦比亚一个

名为马贡多的地方，在那里他们经历

了哥伦比亚百年的历史。

撰稿｜河　西
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世纪最有影响力的

作家之一、拉丁美洲魔幻现实主义

文学的代表人物加西亚·马尔克斯

与世长辞，享年 87 岁。今年 4 月

17 日，是他逝世十周年的日子。

马尔克斯于 1967 年出版的《百

年孤独》，风靡一时，在世界范围

内刮起了一股魔幻现实主义的旋风，

也令当时还是记者的他跻身成为世

界最知名作家的行列。

那么他是怎么写出这部旷世名

作的呢？套用他的《百年孤独》名

闻遐迩的开头，我们大概可以说：

“多年以后，当面对记者，加西亚·马

尔克斯将会想起他动笔开始写《百

年孤独》的那个遥远的下午。”

“黑手党的洞穴”

1965 年 7 月的一个周末，马尔

克斯准备带一家人到墨西哥阿卡波

可度一个短暂的假期。往阿卡波可

的路是墨西哥最曲折、最具考验性

的道路，马尔克斯开着他那辆娇小

的白色欧宝汽车在这蜿蜒曲折、非

常考验他车技的道路上奔驰。

还没开出多远，突然，一个句

子仿佛从天庭降落到他脑海中：“多

年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布
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左图：马尔克斯和妻

子在为出版的书选择

封面。


