

最熟悉的陌生国

“空气在颤抖，仿佛天空在燃烧。”

别样风情早就“潜伏”在记忆的一角，等待着惊蛰后的破土萌动。

□ 记者 | 孔冰欣

春暖花开的时候，整个世界仿佛都在向我们招手。虽然不能像儒勒·凡尔纳笔下的菲利亚·福格那样 80 天环游地球“要爽一趟爽到底”，但看到中国与欧洲五国普通护照互免签证的消息，相信所有“一生不羁放纵爱自由”的朋友们，已经肋生双翼、脚踩风火轮，恨不得买好机票收拾行李冲出门立刻成行也。

与英法德意等国人更加熟悉的欧洲热门旅游国家相比，圣马力诺、波黑、阿尔巴尼亚、塞尔维亚、白俄罗斯确实显得陌生了一些。但是，举凡提起历史教科书上频频出现的“巴尔干半岛”“斐迪南大公遇刺”，举凡与上一辈聊聊《瓦尔特保卫萨拉热窝》《地下游击队》《宁死不屈》等老电影，想必小伙伴们应该会恍然大悟：原来，这 5 个欧洲国家的别样风情，不经意之间，早就“潜伏”在记忆的一角，等待着惊蛰后的破土萌动。

而每次踏上崭新的、漫长的旅程，既是对脑海里那部“未完待续寰宇人文地理志”的有机补充，亦是在持续加固一种朴素的观点：唯有和平、包容，互联互通，才能看见如此美丽的景色。

原来是你

圣马力诺居然是个国家？

是的。它不仅是个国家，还是意大利境内的“国中之国”。

意大利境内另一个袖珍的“国中之国”名气可就响得多了——梵蒂冈。

千万别小瞧圣马力诺。虽为弹丸之地，却被认为是现存最古老的主权国家，以及历史最悠久的立宪制共和国。

19 世纪中叶，意大利爆发统一战争，朱塞佩·加里波第曾在圣马力诺躲避敌军，并得到当地的慷慨援助——加里波第与加富尔、马志尼并称为“意大利建国三杰”，爱尔兰女作家艾捷尔·丽莲·伏尼契正是在结识了一些和加里波第、马志尼等一同进行过意大利民族民主革命斗争的流亡爱国者后，汲取了文学创作的素材，写成了影响几代中国热血文艺青年的名著——《牛虻》。

“美强惨”的亚瑟令读者流干清泪、魂牵梦萦，以至于奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》一书更像某种“粉丝向”的致敬。而武林名士梁羽生也非要在他的《七剑下天山》里复刻、



圣马力诺。