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记者｜孔冰欣

　　“空气在颤抖，仿佛天空在燃烧。”

　　别样风情早就“潜伏”在记忆的一角，等待着惊蛰后的破土萌动。

春暖花开的时候，整个世界仿佛都在向我们招手。虽然不

能像儒勒·凡尔纳笔下的菲利亚·福格那样 80 天环游地

球“要爽一趟爽到底”，但看到中国与欧洲五国普通护照互免

签证的消息，相信所有“一生不羁放纵爱自由”的朋友们，已

经胁生双翼、脚踩风火轮，恨不得买好机票收拾行李冲出家门

立刻成行也。

与英法德意等国人更加熟悉的欧洲热门旅游国家相比，圣马

力诺、波黑、阿尔巴尼亚、塞尔维亚、白俄罗斯确实显得陌生了

一些。但是，举凡提起历史教科书上频频出现的“巴尔干半岛”“斐

迪南大公遇刺”，举凡与上一辈聊聊《瓦尔特保卫萨拉热窝》《地

下游击队》《宁死不屈》等老电影，想必小伙伴们应该会恍然大

悟：原来，这5个欧洲国家的别样风情，不经意之间，早就“潜

伏”在记忆的一角，等待着惊蛰后的破土萌动。

而每次踏上崭新的、漫长的旅程，既是对脑海里那部“未完

待续寰宇人文地理志”的有机补充，亦是在持续加固一种朴素的

观点：唯有和平、包容，互联互通，才能看见如此美丽的景色。

原来是你

圣马力诺居然是个国家？

是的。它不仅是个国家，还是意大利境内的“国中之国”。

最熟悉的陌生国

意大利境内另一个袖珍

的“国中之国”名气可

就响得多了——梵蒂

冈。

千万别小瞧圣马力

诺。虽为弹丸之地，却

被认为是现存最古老的

主权国家，以及历史最

悠久的立宪制共和国。

19世纪中叶，意大利爆

发统一战争，朱塞佩·加

里波第曾在圣马力诺躲

避敌军，并得到当地的

慷慨援助——加里波第

与加富尔、马志尼并称

为“意大利建国三杰”，爱尔兰女作家艾捷尔·丽莲·伏尼契

正是在结识了一些和加里波第、马志尼等一同进行过意大利民

族民主革命斗争的流亡爱国者后，汲取了文学创作的素材，写

成了影响几代中国热血文艺青年的名著——《牛虻》。

“美强惨”的亚瑟令读者流干清泪、魂牵梦萦，以至于奥斯

特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》一书更像某种“粉丝向”的

致敬。而武林名士梁羽生也非要在他的《七剑下天山》里复刻、

圣马力诺。
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