

一对师生的心灵碰撞

□ 撰稿 | 严 敏

当过 20 多年教师的我深知教书教人之不易，特别是教育好那些处于青春叛逆期的“顽皮”学生，需要付出更多的爱心。每每观看教师题材的影片或者关于“人生导师”的校园电影，如苏联的《乡村女教师》、法国的《放牛班的春天》和美国的《死亡诗社》等，我总是感慨不已。

新片《留校联盟》不仅适合不同教龄的老师看，也适合在校学生和社会青年看，其故事类型是传统的，讲一个饱经风霜的长者谆谆引导一个迷途的青年渡过人生难关，其教育价值在于让青少年去思考，如何适应不断变化的生活环境和社会秩序。

在当下超英电影称霸的好莱坞，像《留校联盟》这样无酷炫奇观的小制作，题材冷门却异常火热，已经连连获奖。它名为喜剧却不嘲弄小人物的种种缺陷；故事沉闷却很温馨，超越年龄和肤色的情谊在人物之间传递——三个有着不同心结和困境的边缘人物，在寒冷的圣诞节，不得不留在空旷的校园，奇怪的“联盟”就这样结成了：历史课教师保罗患有先天疾病，还有不堪回首的往事，食堂主厨玛丽有失去儿子的切肤之痛，问题学生安格斯被家里抛弃，十分孤独。圣诞节当天，保罗搞来一棵很难看的圣诞树，又买了些礼物送给安格斯和玛丽，三人围坐火炉旁一起饮酒，慢慢地敞开心扉……

影片的主线人物是保罗和安格斯，前者的性格老派、古板，对官员或富家子弟毫不留情，常挨拜金校长的训斥，但他见到安格斯剃头时，发现后者也有敏感脆弱、渴望关怀的一面。当发生意外时，安格斯却不嫌弃脾气暴躁、全身臭味的保罗，主动帮其保住了职位。首次交往后，两人互相吐露心中的秘密。保罗的善良加上玛丽的照顾，让安格斯尝到了久违的家庭温



暖，心灵创伤开始治愈。但这只是保罗的身教，哈佛大学肄业的他，知识渊博，也让安格斯得到了言教。

保罗反复给安格斯讲了一个很有趣的概念。他说：人类的历史进程没有什么新鲜事，每一代人都觉得那些反叛、苦难和放纵是属于自己时代的产物，但人类的每一种冲动和欲望，从下流到高尚，总是时刻在我们身边上演，所以，当你因为一件与自己无关的事而想要放弃某些东西的时候，如果你真的想了解自己或者当下的局势，你必须要从过去开始。历史不仅仅是对过去的研究，同时也对现在发生的事情做出了解释。

这段话正是整部电影的核心，那就是告诫安格斯等迷途青少年：不要羞于面对自己的过去，无论是痛苦也好、羞耻也好，那都是你人生的一部分，你不需要逃避它也无法逃避它，而是要正视过去，有错误就改正，做对了就坚持。这样你在面对当下和将来那些重复发生的事情时，才能抬起头走下去。

最后，保罗为了保护安格斯，宁愿自己被解雇。

全片剧情发生于 1970 年初，需要作复古化的处理。一般做法是采用胶片拍摄，但导演亚力山大·佩恩坚持数字拍摄，同时故事编排、叙述节奏和人物塑造以及服装化妆道具等都很“老派”。为了营造 50 多年前的氛围、呈现复古的画风，影像手法也很老派，在后期制作中也特意复刻了胶片的特征，如颗粒感和光晕等。

为了喜剧化，饰演保罗的吉亚马提特地设计了斜视眼神，他有一只眼睛常年瞟向一侧，被人骂作“死白眼鱼”。其实这是一个隐喻——斜视是保罗对周遭世界的不屑和嘲弄。[4]

