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新闻当事人

象不好。

于欢在意自己给女生留下的印

象，也在乎对方如何看待自己，尤

其是过去。在和刘畅畅恋爱前，家

人给他介绍过对象，但大部分连面

都没见上。在他眼里，刘畅畅还有

她的家人，从一开始就能够用一种

正常的眼光看待自己，不介意过去。

这一点很重要。

认识于欢前，刘畅畅刷到过于

欢的抖音，知道有这么个人。谈到

对于欢的第一印象，她不止一次提

及，觉得“这个人实实在在的”。

刘畅畅比于欢大两岁。第一次

见面，她眼里的于欢瘦瘦的，话少，

看上去比实际年龄更小，“就像一

张白纸”。

在和刘畅畅恋爱期间，于欢创

业开店，还换了车。之前他一直开

一辆旧二手车。姐姐于家乐调侃说，

“不换车，不好找媳妇”。

在短视频中的于欢，大多时候

显得阳光乐观和低调。现实中的于

欢，忙于生计和家庭，脸上似乎多

了一份疲惫。

妻子的工作在聊城，而他的三

家店都在冠县。往返聊城与冠县，

成了过去两年跑过无数次的线路。

于欢还要去山东各地，尝试寻找价

格更低的供货商。两年前买的车，

已经开了 6 万多公里。

自从 2023 年 1 月女儿出生后，

去聊城陪伴妻子和女儿，是于欢这

一年来除了创业谋生以外最重要的

事。通常周日傍晚，店里忙完后，

于欢开车到聊城和她们团聚。周一

是他的休息日。周二一早，他再回

到冠县，如此往复。

过年零食店没休息。从早到晚

卖年货，于欢经常站上一整天。这

是“有回报的事情”。往返两地，

每当一回家，看到女儿朝自己笑，

伸手抱起女儿，于欢脸上只有开心，

不觉得辛苦。或者说，他眼里这些

辛苦都值得。

情谊

2 月下旬，聊城下过一场雪。雪

后天晴，但无处不在的疾风让人只

想赶紧躲进屋，唯有东昌湖的芦苇

在风中坚挺。

聊城再往西一小时车程，就是

冠县。这个人口近 90 万的县城，如

今产出中国近一半的灵芝。在冠县，

灵芝是新贵，钢板则是传统的支柱

产业之一。北京大兴国际机场、冬

奥会国家速滑馆，许多国家重大工

程，都有冠县钢板企业的身影。

冠县并不大，很多人都知道于

欢。

1996 年于欢出生时，父母因为

超生被罚了款。出生以后，一直到

11个月大，于欢都和姑姑生活在一起。

后来父母将于欢接回身边。但苏

银霞忙厂子，没太多时间顾家，对于

欢照顾得少。小时候，于欢和姐姐跟

着父母，在一间40平方米不到的瓦

房住了多年。瓦房是父亲于西明在税

务局的宿舍，总共两间房。于欢和父

母挤一间，姐姐于家乐一间。

姐姐比于欢大 5 岁，两人是截

然不同的性格。姐姐外向，而小时

候于欢的话比现在更少，几乎不会

冲动行事。

中学时，于欢对学习没太大兴

趣，成绩一般，听老师话，不主动

给老师惹麻烦。于欢记得，像他这

样的学生，是学校里“最主流的一

部分”。

于欢读高中时，冠县只有两所

高中，隔着一条马路。有同学上着

上着，突然不来了。“打听下来，

人回家结婚去了。”高中寒暑假，

于欢开始到母亲工厂里干活。生产

线上缺人就顶上，从一些脏活累活

干起，一直持续到案发前。

参加高考那一年，他所在的冠

县一中有近 800 人考试。于欢和很

多同学一样，没考上大学。

于欢还在上高中时，依然整天

和发小张希在一块玩。2016 年 4 月

中旬，张希连着好几天没见到于欢，

也联系不上。再后来，他就知道于

欢出事了。

于欢服刑期间，张希坚持给他

写信，“汇报”自己的最新情况。

　　当人们讨论法律如何影响一个人时，“于欢案”给出
了鲜活的答案。

下图：于欢（右）的

发小张希（左），现

在是于欢第二家零食

店的店长。摄影 /王哲


