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新闻当事人

当中最痛苦、遭受冲击最大的时期。

从绝望到接受，再看到希望。

“一个天上，一个地下，像在

坐过山车。无期徒刑至少服刑20年，

出来人也到中年了；改判有期，总

算可以深呼吸，喘口气。”

在监狱里，于欢努力过好每一

天，关注新闻，让自己尽量不与外

界脱离太远。

刚出狱那几天，天南海北的记

者蜂拥而来，于欢一直说到嗓子沙

哑。因为自己的经历，这些年于欢

一直关注时事，对记者心怀感激。

每年记者节，他会专门录制短视频，

祝中国的记者朋友节日快乐。

安稳

出狱后，于欢用了一段时间适

应社会，也给自己放了很长时间假。

“玩着玩着，发现不对。同学朋友

都有自己的工作，压力就来了。”

于欢告诉《新民周刊》。

他面对的首要问题是回归正常

生活。

最先出现的就业可能，是成为

一名主播。也许是当年案件的社会

影响依然存在，于欢的抖音账号粉

丝慢慢变多，接着有三四家多频道

网络（MCN）机构找来。其中有一家，

开出几百万元，想签下于欢做主播。

于欢没有答应。

在采访中，于欢聊到了这些年

一些社会案件的当事人做了主播。

但他觉得，一旦被签下成为主播，

很多事情就会超出掌控，不再能完

全自己做主。

于欢不是没有想过尝试一些最

常见的职业，比如送外卖，送快递。

但是这些需要无犯罪证明的工作，

他做不了。“我高中毕业后就没继

续读书了。没专业技术，没文凭，

选项已经不多了。”

2021 年中秋节，于欢和姐姐弄

来一批月饼，在冠县直播卖月饼。

于家乐还记得，当时开播后，人气

一直不错。有人专程为了见于欢一

面，赶过来捧场。那天天气热，还

有人给他们点了奶茶。

虽然没有成为主播，但卖月饼

这件事，给了于欢和姐姐一些启发：

在小县城，“于欢”这个名字还是

有一些辨识度。后来他们的第一家

零食店，在招牌的右下角写着“于

欢店”。直到今天，依然会有关注

他的人专门从外地过来，到店里见

一面，聊几句，顺带买点东西。

于欢开零食店，起初家里几乎

给不到任何资金支持。他只能找以

前代理自己案子的律师借了几万块。

店面装修全部按照最简单的布置。

通过朋友帮助，弄来别人店里的二

手货架。

2021年 10月，第一家零食店在

冠县开业了。如今于欢有三家零食店，

有将近10名员工。于欢和姐姐还有

母亲，轮流照看三家店。一家人几乎

把白天的全部时间都用在店里。

在于欢的零食店，记者见到了

这一家人。于欢的姐姐于家乐，留

着短发，干练又热情。她笑着说自

己是于欢的合伙人。大部分时间，

都是于家乐在讲述一家人的生活。

母亲在一旁安静地听着。

于欢母亲苏银霞的工厂至今仍

未复工，当年欠厂里工人的工资仍

等着他们去还。平时，苏银霞都在

给儿子的零食店帮忙。她今年54岁，

经常骑着县城最常见的“三蹦子”，

为货品奔忙。在儿女看来，母亲是

闲不下来的人。

于欢和姐姐都认为，开零食店，

是一个权衡之后的决定：一方面，

许多工作没法做；另一方面，过去

家里工厂涉及的资金问题，算是人

上图：于欢每天大部

分时间，都在零食店

忙活。摄影 /王哲
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