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假如鲁迅当年是到金泽、千叶、冈山、长

崎学习医学，他是否还会弃医从文？

《究竟是青春》里写道：“（仙台）不仅

仅是事件发生的场所，它就是故事本身，鲁迅

自己也没有想到，仙台将成为他一生不断去回

溯的主题。”

其实，鲁迅当年选择去仙台，原因比较简单。

去仙台交通方便，仙台是日本东北重镇。他当

时可以去千叶，但千叶太近了，只是东京的郊县。

想逃离中国留学生群体的鲁迅，不会去离东京

这么近的千叶。他也可以去金泽，但是金泽位

于日本本岛的西北侧，穿过日本本岛中部的大

片山区去那里，路途遥远。那个年代东京去金

泽是不通火车的。从东京去冈山的话，就更远了。

仙台的特殊性，从后来鲁迅本人的叙述来看，

主要在于仙台和日俄战争的关系更密切，这种

特殊性促使鲁迅思考国民关系、国民精神状态

等重要问题。

话说回来，鲁迅不管去哪里，学医学都不

会学到毕业，这是我的一个基本判断。这是鲁

迅的思想、趣味、性格、行为方式决定的。

他 1909 年 8 月回国，到杭州工作一年就辞

职回到绍兴，在绍兴工作一年多就跑到南京进

了教育部。1912 年 5 月随教育部到北京，在教

育部倒是工作了 14 年。能工作这么久，是因为

那职位是他的“饭碗”。1926 年 8 月离开教育

部之后，到厦门大学不到半年就辞职跑到广州

中山大学，在中大半年又辞职，然后跑到上海，

成了自由撰稿人、自由职业者。

从青年时代开始，鲁迅一直处于“动”的

状态。从思想、趣味、性格、行为方式，以及

家学渊源、生存环境来看，鲁迅弃医是必然的，

成为文学家也是必然的。

我曾经说过，鲁迅“弃医从文”是一个

起源于明治维新时期文学、美术意识觉醒的

故事。因为鲁迅后来成了文学家，所以我们

一般说到“仙台鲁迅”，就谈“弃医从文”，

好像鲁迅“弃医”就是为了成为文学家。事

实不是这样的。

鲁迅在《〈呐喊〉自序》中说得清清楚楚，

就是他之所以要“弃医从文”回到东京，是因

为那个时候“东京的留学生很有学法政理化以

至警察工业的，但没有人治文学和美术”。实

际上，“弃医从文”的“文”不是文学，而是

文艺，这个文艺是包含美术的。

鲁迅晚年大力提倡新兴版画，已经完全回

到美术上去了。由此回头看鲁迅的“弃医从文”，

“文”的“文艺”属性、这个“文艺”中美术

的重要性，就更明显。

博览会给了鲁迅直接影响。鲁迅 1902 年到

日本留学，1903年春天大阪博览会就发生了“人

类馆”事件。主办方把“台湾的小脚女性”放

在那里展览，侮辱中国人，此事对鲁迅的刺激

很大，我认为有两个层面的内容。一是主办方

看不起中国人，这种蔑视的态度令人难于接受；

二是小脚确实是国家与文化的耻辱，被人蔑视

也是无奈。周氏兄弟都认为裹脚是野蛮的行径，

一直写文章批判。

对于博物馆、博览会的影响力，鲁迅应当

有清醒的认识。他 1910 年 7 月辞去浙江两级

师范学堂的教职回绍兴府中学堂，当博物学教

员，1910 年冬天，就带学生去南京参观南洋劝

业会。劝业会即博物展，相当于现在的博览会。

鲁迅这样做，显然是为了让学生看到外面的世

界，接受新知识。因为他本人青春时代有这样

的体验。
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　　此书是蒲宁一部自传性质的回

忆录，包括和家人在庄园的乡居日

记、俄罗斯革命时期的观察日记，

以及晚年对于昔年友人的回忆文章。

从1918年的莫斯科到1919年的敖

德萨，蒲宁亲身见证了俄罗斯的变

化，他在衣食短缺、风声鹤唳的环

境里，在厨房的煤油灯下完成了这

份日记的手稿（部分遗失）。这部

手稿是少有的从俄罗斯革命和内战

时期保留下来的作品，蒲宁以生动

和扣人心弦的讲述再现了当时的重

大事件。

《蒲宁回忆录》

鲁迅到底为什么要“弃医从文”？
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