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当朱迪·福斯特成为“真探”

我很喜欢关于极地的故事。经过时光隧道

一路从童年潜行至今的冰海和巨兽，头顶碧沉

沉的朗月，周遭冷森森波涛万顷，水浪千叠。

这景象有一种永恒的魔力，可怖又充满诱惑，

现实主义的忠实信徒心里都不由升起一种近乎

神秘主义的感召，仿佛听到了一直深藏心底的

野性的呼唤。这大概是我的软肋，就算只看见

雪地里的微微颤动的皮毛都会先行拉高印象分。

系列剧《真探》第四季，故事来到北极

圈里的阿拉斯加。开头雪横风狂的背景和惊

悚的警察故事，几度让人产生串台《冰血暴》

的错觉。

本季换成仍然流行的双女主设定，演员请

来了朱迪·福斯特。从《出租车司机》到《沉

默的羔羊》，印象里的她好像停滞在青少年时

期，带着小鹿一样清澈的眼神和紧实的线条。

意外的是尽管已经许久未见，再亮相竟然完全

不会引起“美人迟暮”的陈腐感慨。老去的只

是皮相，她呈现出的样子依然俏丽，勇敢并且

坚强。搭档是一个因纽特姑娘，肌肉力量满满

的酷飒感，偶尔的笑容格外有感染力。两位女

性的独特个性，圣诞节五光十色的暖调彩灯，

以及朱迪·福斯特那身旧秋衣一样印着水果图

案的家居服，都很好地中和了案件本身带来的

恐怖和阴冷感。

故事围绕着小镇上的科考队员离奇死亡案

件，在极夜时间里展开，秉承着本系列一贯以

神头鬼脑风格打底的传统，一位通灵女士、一

些亡灵本尊，以及一只由玩具幻化而来的独眼

北极熊陆续登场。

《真探》在人物设置上有几分《X 档案》

的影子，双主人公一个偏现实，一个偏神秘。

作为现实力量代表的朱迪·福斯特是推动案件

前进的动力，而因纽特姑娘则像六脉神剑没练

好的段誉，负责时灵时不灵地照见亡魂。

我看《真探》的心理有点像看《聊斋志异》，

神鬼妖狐有多少能耐，故事线如何起承转合，

其实都不太重要，看点永远是主角在奇异世界

中如何自处。

和前作相比，本季《真探》最大的突破在

于风格的变化。整体上剧集变得光明了一些——

不是那种改天换地的明朗化，而更像东风解冻

的感觉。风依然冷，雪也还没有融，然而空气

中就是有些什么不一样了起来，丝缕浸润着之

前的严寒。前作的萧瑟肃杀在本季得到了很大

的缓和，透过一层又一层神秘莫测的面纱，我

们触碰到一些非常传统的核心：失去孩子的母

亲，失去朋友的女性，口口声声说着爱而痛下

杀手的道貌岸然的罪犯。硬要挑毛病的话，剧

集回避了现实生活中真正的苦楚，多少有避重

就轻的味道。观众看完整部剧会觉得，这部剧

里头活得最辛苦的并不是当地的因纽特人，不

是故事最终揭示出的饱受迫害的一方，而是被

朱迪·福斯特呼来喝去、不停使唤，成天被媳

妇抱怨的可怜小警察。

故事终了，扣回主题，时间线由极夜来到

极昼，万物复苏。无可抵抗的阳光普照之下，

似乎连冰封的亡者也终于不再满腹怨恨。我并

不认为温柔就一定意味着绥靖。朋友说，这部

剧仿佛让她看到了《沉默的羔羊》里的史达琳

警官老去之后的模样，也许这只是一种粉丝心

理。时间从每个人身上流淌过去，无贵无贱。

在挺拔和松弛之间合宜地取舍，大概是很难的

事情。但是看看朱迪·福斯特，就好像觉得一

切也没有什么不可能。这也算是粉丝心理在幼

稚之外可宝贵的一面吧。
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