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另一些觉得他们是“降临派”。人类的终极恐惧是被异族团灭，

而自打“图灵测试”开始，关于 AI“自我意识”的争论就从未

停歇。

王博曾经和研究 AI 深度学习的微软科学家（也是 OpenAI

研发 Sora 的合作科学家）讨论过这个问题，对方觉得，AI 有

没有自我意识，看你如何理解自我意识：“就像人看电影的时

候，电影里的角色，观众觉得是有血有肉，有喜怒哀乐也有悲

欢离合的，但演员在塑造角色的时候有没有自我意识？也许有，

也许是设计出来的。那么你说，人是不是也有可能是由高维度

的智力设计出来的呢？”

最近流行说“世界是个草台班子”，充满了随机出现、无

法预测的 bug。反过来想一想，如果有造物主的话，对人类的

原始设定也许相当简单，不需要亲力亲为捏几十万亿个细胞出

来，也不需要设计复杂的激素信号、神经系统、DNA 双螺旋结

构，只需敲入几行字：碳基生物，生活在地球，生老病死，敢

爱敢恨——后面的一切就交给随机性自己去生成了。因为正如

Stephen Wolfram 所说：“即使只是重复应用非常简单的规则，

也可能产生巨大的复杂性。”

科幻电影里有过许多“缸中脑”的设想，最有名的莫过于《黑

客帝国》——假如有一天，发现人类真的只是玻璃缸里漂浮着

的大脑，而另一面却是色彩斑斓《头号玩家》一样的 AI 元宇宙，

你会选择哪个？科技发展到最后，提出的是哲学问题。

其实 Sora 带来的负面问题中，最有可能快速成真的就是“深

度伪造”。连永远的小学生柯南君都知道后果会有多严重：新

的动画电影里就有 Deepfake 情节。“眼见非实”，不但会大肆

污染人类的数据库，更可怕的是造成“虚实难分”——假作真

时真亦假，上一秒你觉得假视频是真实生活，下一

秒，你可能就会觉得家里的墙壁上隐约出现马赛克、

全世界都是一个巨大的障眼法——人类哪里经得起

这样的精神分裂啊。

肉眼凡胎的人类，虽然喜欢看奇幻电影，但也

别低估了我们对于真实的在意。人是需要真实感的

动物，不然怎么说服自己：世界不是一堆代码，自

身不是缸中之脑？将来 AI 大规模生成视频的那一刻

来临，即使不说技术上作多少约束，至少也得像转

基因食品一样，好歹打上一个标签才能上市。

而眼下影视界近在咫尺的焦虑，也可以从 Sora

的底层逻辑上去缓解——它的“知识结构”来自于

全人类上传到互联网上的文本、视频，它可能看过了电影自

1895 年诞生以来的全部在世作品，它甚至也许能从“随机性”

中产生一点“创意”（毕竟所谓创意大部分时候就是打破常规），

也许能模拟人类的喜怒哀乐，让“感情”也显得并非人类专属——

但它的一切都是从“纸上”得来，而“纸上得来终觉浅”——

人类在一段生命中的所得，却大都来自于亲身感受、体验、躬行。

就像最好的导演，不是技法多么超群，而是能够理解人。AI 也

许很快就能独立制作出《少年派的奇幻漂流》里那只老虎，但

至少在 100 年内，它无法替代李安。

写这篇文章的时候，我让 AI 也帮我写一篇同主题文章，

几个不同的 AI 几乎异口同声回答我：“AI 可以模拟物理世界，

但它无法模拟人类的情感世界。Sora 虽然可以提供技术支持，

但无法替代人类的创造力和表演力。”——看来它好像也有点

自知之明？有点可笑，也有点可怕。

面对 Sora 带来的疾风暴雨，人文艺术家应该自信一点，从

战术上敬畏它，从战略上藐视它。就像郭帆导演一样，在使用

AI 办事之时，都恭恭敬敬加上一个“请”字。可是也别忘了，

ChatGPT 使用了 1750 亿个“旋钮”，而人脑的神经元数量也有

1000 亿个。这些神经元每个都有树状分支，连接成复杂的网络，

每个神经元每秒电脉冲约 1000 次……

从 GPT 到 Sora，基本上还只是模拟了

大脑神经网络的很小一部分，我们要像

田忌赛马一样，别去和 AI 硬拼算力——

下等马先输一程没关系，还有中等马和

上等马黄雀在后。虽然武无第二，但文

也无第一啊。

王博用SD自动生成的图片，让他意识到AI产出的效果和使用者的能力息息相关。
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