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漫画 /崔泓

快递小哥送来一只包装严实的纸盒，

打开一看，是著名京剧表演艺术家宋宝罗先

生的大公子宋德宝寄来的《百寿图》：一百

枚鲜红的各种形状的篆刻“寿”字印谱，是

宝罗老从16岁至76岁一甲子间的得意之作。

德宝先生在给我寄赠《百寿图》前说过，

这也代表了老人家的意思：“你当年以百

寿图‘惹祸’，如今亦以百寿图完缘。”

听他的这番话，我除了喜悦，更多的

是愧疚：这是宋氏父子两代豁达宽厚，对

我以德报怨的高义之举。

回忆我因《百寿图》惹祸始末，至今尚

汗颜不止：2003 年 5 月间，时值全国民众抗

击 SARS 疫情，杭州一位叫张俊成的九旬老

人，向奋战在抗疫一线的医务人员捐款一千

元，并向社区党委再次递交入党申请书。

我慕名前往采访时发现一个细节：他

家客厅墙上挂着宋宝罗先生篆刻的百寿图印

谱。我知道宋老是著名京剧表演艺术家，他

自 7 岁起登台献艺，轰动北京，号称神童。

15岁就自组班社，和梅兰芳、程砚秋、金少山、

周信芳等大牌名角同台共演，声名大振。

解放后他曾在浙江京剧院工作，边演

边画公鸡被称一绝。一次他为毛主席演出

《朱耷卖画》，在台上边唱边画，等一段

唱腔结束，一只栩栩如生的大公鸡已跃然

纸上。他收笔时才发现，主席被他画公鸡

的技艺所吸引，正悄悄站在他身后观赏。

主席建议他在画上题下“一唱雄鸡天下白”，

他把此画赠给主席，留下一段艺坛佳话。

他不但在京剧界声名远播，书画篆刻

技艺也功力精湛。他早年结识齐白石、李

苦禅、陈半丁、张大千、徐悲鸿等画坛大家；

曾为齐白石、张大千、徐悲鸿等名家治印，

尤以白石老人最多，还曾一度代白石老人

为客户治印。

我知道他的治印很珍贵，就问张俊成：

“宝罗老送你的《百寿图》太珍贵了，你

缘结《百寿图》

们平时有交往吗？”张俊成随口回答：“他

前不久过世了。”

随后我写了一篇三千多字的纪实大特

写，刊登在某省级报纸上。开首就是“走

进张家客厅，迎面墙上挂着已故京剧表演

艺术家宋宝罗先生赠送的《百寿图》……”

宝罗老 2017 年仙逝时，享寿 101 岁，

我居然提前 14 年就宣告他“已故”。

中国人最忌讳死亡话题，更何况冒犯

的一位德高望重的老艺术家。宝罗老家人

与学生自然震惊和愤慨，马上投诉到有关

领导部门，要求追究作者和报社责任。

见捅了大娄子，害怕愧疚令我彻夜难眠，

写了一封给宋老和报社的道歉信，次日一早

送到报社。报社派出记者买了只大花篮、带

着我的检讨书到宋府赔罪，并在次日刊登“健

康老人宋宝罗”的组照以正视听。

宝罗老看了报纸和检讨书，淡然一笑：

“这孩子对我没有一字贬损，造成差错，还

得‘怪’我不够著名。你们就别难为他了……”

如山压力，瞬间云散。宝罗老豁达宽

厚的这番话，令我泪目。

宝罗老宽宥了我，我却不肯忘怀这个

沉痛教训，在应邀作新闻讲座时，多次自

曝其糗，深刻检讨自己，并写下《盲目轻

信，疏于核实铸大错》的文章，在“七零童”

公众号上推送。

最近在著名作家王珍老师帮助下，与

宋家大公子宋德宝先生有了联系，终于有

机会向他当面致歉。宋先生当即表示：“知

错改之，善莫大焉，何况老人家当年已经

原谅你了。”

为了“奖励”我知耻而后勇，德宝先

生把珍藏的老父艺术精品《百寿图》馈赠

于我，成就了又一段佳话。

陈慈林（浙江杭州，国企干部）


