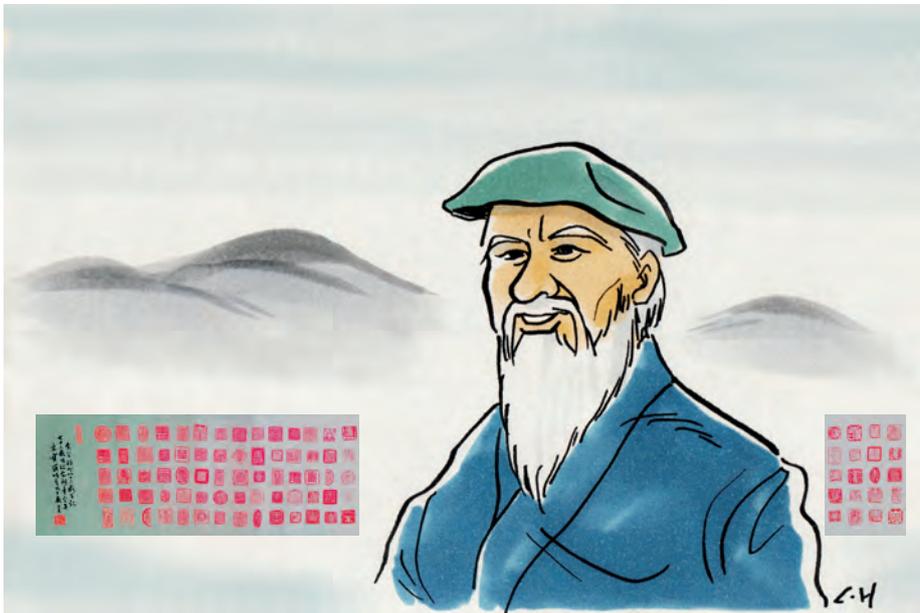


缘结《百寿图》

□ 陈慈林（浙江杭州，国企干部）



漫画 / 崔泓

快递小哥送来一只包装严实的纸盒，打开一看，是著名京剧表演艺术家宋宝罗先生的大公子宋德宝寄来的《百寿图》：一百枚鲜红的各种形状的篆刻“寿”字印谱，是宝罗老从16岁至76岁一甲子间的得意之作。

德宝先生在给我寄赠《百寿图》前说过，这也代表了老人家的意思：“你当年以百寿图‘惹祸’，如今亦以百寿图完缘。”

听他的这番话，我除了喜悦，更多的是愧疚：这是宋氏父子两代豁达宽厚，对我以德报怨的高义之举。

回忆我因《百寿图》惹祸始末，至今尚汗颜不止：2003年5月间，时值全国民众抗击SARS疫情，杭州一位叫张俊成的九旬老人，向奋战在抗疫一线的医务人员捐款一千元，并向社区党委再次递交入党申请书。

我慕名前往采访时发现一个细节：他家客厅墙上挂着宋宝罗先生篆刻的百寿图印谱。我知道宋老是著名京剧表演艺术家，他

自7岁起登台献艺，轰动北京，号称神童。15岁就自组班社，和梅兰芳、程砚秋、金少山、周信芳等大牌名角同台共演，声名大振。

解放后他曾在浙江京剧院工作，边演边画公鸡被称一绝。一次他为毛主席演出《朱牵卖画》，在台上边唱边画，等一段唱腔结束，一只栩栩如生的大公鸡已跃然纸上。他收笔时才发现，主席被他画公鸡的技艺所吸引，正悄悄站在他身后观赏。主席建议他在画上题下“一唱雄鸡天下白”，他把此画赠给主席，留下一段艺坛佳话。

他不但在京剧界声名远播，书画篆刻技艺也功力精湛。他早年结识齐白石、李苦禅、陈半丁、张大千、徐悲鸿等画坛大家；曾为齐白石、张大千、徐悲鸿等名家治印，尤以白石老人最多，还曾一度代白石老人为客户治印。

我知道他的治印很珍贵，就问张俊成：“宝罗老送你的《百寿图》太珍贵了，你

们平时有交往吗？”张俊成随口回答：“他们前不久过世了。”

随后我写了一篇三千多字的纪实大特写，刊登在某省级报纸上。开首就是“走进张家客厅，迎面墙上挂着已故京剧表演艺术家宋宝罗先生赠送的《百寿图》……”

宝罗老2017年仙逝时，享寿101岁，我居然提前14年就宣告他“已故”。

中国人最忌讳死亡话题，更何况冒犯的一位德高望重的老艺术家。宝罗老老家人与学生自然震惊和愤慨，马上投诉到有关部门，要求追究作者和报社责任。

见捅了大娄子，害怕愧疚令我彻夜难眠，写了一封给宋老和报社的道歉信，次日一早送到报社。报社派出记者买了只大花篮，带着我的检讨书到宋府赔罪，并在次日刊登“健康老人宋宝罗”的组照以正视听。

宝罗老看了报纸和检讨书，淡然一笑：“这孩子对我没有一字贬损，造成差错，还得‘怪’我不够著名。你们就别难为他了……”

如山压力，瞬间云散。宝罗老豁达宽厚的这番话，令我泪目。

宝罗老宽宥了我，我却不肯忘怀这个沉痛教训，在应邀作新闻讲座时，多次自曝其糗，深刻检讨自己，并写下《盲目轻信，疏于核实铸大错》的文章，在“七零童”公众号上推送。

最近在著名作家王珍老师帮助下，与宋家大公子宋德宝先生有了联系，终于有机会向他当面致歉。宋先生当即表示：“知错改之，善莫大焉，何况老人家当年已经原谅你了。”

为了“奖励”我知耻而后勇，德宝先生把珍藏的老父艺术精品《百寿图》馈赠于我，成就了又一段佳话。