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那是自杀。小说也是这样的，我想追求中国的审美、民族的审美、

中国传统文学的审美，总是要在语言上有一些特色，如果随大流，

这小说读起来就没味道。小说对方言俚语的运用是一个很好的

传统。我们在读《水浒传》这样的经典时，常常会为那些生动

的方言拍案叫绝。我的小说与戏剧创作，始终在坚持打捞一些

快失传的地方方言与俗语，我觉得写那一方水土与人，用那一

方的语言表达方式与习惯会更妥帖些。小说语言一定要生动传

神，小说，应更像说话，一种贴着地皮的叙述样态。”

云南的巫性

2023年，新星出版社出版了青年作家焦典的短篇小说集《孔

雀菩提》。

城市与城市的缝隙里，是大片雨林。一脚踏进去，这里大

象轻盈，鳄鱼慈悲，时间挣脱了线性规则，随意流动。这里真

的有六脚马，马蹄里是一粒舍利子，骑着就飞上天；这里有木

兰舟，桨也不用备，半杯米酒下肚，顺着河往远漂；哪怕断了

腿，坐着木轮椅走两个月亮，也能回到林子里的家。这里当然

还有女人。她们能听懂雨林的话，她们聪明勇敢得简直过了头。

哪个都管不住，骑马也好驭舟也罢，只要两条腿还长在身上，

她们就一定会跑……

翻开焦典的这本《孔雀菩提》，云南雨林如在眼前。1996

年生于云南的焦典，2021 年考入北京师范大学文学创作专业，

师从著名作家莫言。不过她的写作好像和她的老师并没有什么

关系，她的写作是她的写作，来自于云南，她的故乡。

焦典的写作一直都像是她家乡云南的“苏尼”或者“毕摩”（彝

族指巫师或者祭司），试图在那“边地”的世界里“通灵”。她说，

她从未主动去“选择”云南作为故事的发生地，是云南选择了她，

是云南带着它的气息和故事，向她走来。

谈到方言的运用，焦典对记者说：“我们这一代人其实完

全是‘普通话’一代，普通话的普及绝对是好的，方方面面来说。

但是对于文学，‘标准’‘共同’‘一样’这些恰恰是某种忌

讳。这不是说我们要走向复古，用古人腔调说话，也不是说要

只讲方言，搞语言的山头主义，根本的指向应当是言物一致的

自由表达，是一种自由精神。当然，在具体的作品中，过量以

及过于生涩的方言运用会带来阅读的障碍，所以需要转换，不

是就把土话和方言直接拿来用，而是在书面共同语、普通话的

基础上，使用古典白话和方言。我希望的是，即便不是云南人，

不是西南人，也不影响小说的阅读，这方面，也是我需要继续

改进的。”

焦典认为，与其说是为云南调配出一种文字风格，不如说

是云南的风土调配出了这些文字。有人觉得她的文字跳跃性很

强，像诗，她觉得这就是云南的山路，走着走着突然出现一个

尖角，再有一个大转弯，突然遇到一个深广的大山洞，丢一块

石头进去，很久以后听到一阵回声。自然风土的奇诡，正是文

字的奇诡。

　　我想追求中国的审美、民族的审美、中国传统文学的审美，总是要在语言上有
一些特色，如果随大流，这小说读起来就没味道。

青年作家焦典的代表作《孔雀菩提》带

有浓厚的云南雨林气息。


