



“三过家门而不入”的大禹，是饱受义务教育春风熏（蹂）陶（躏）的各位同学的老朋友了，他也是黄帝的八世玄孙。谈到大禹的出生，堪称一例“男产科剖腹产”的奇迹。根据《山海经》的记载，大禹的父亲鲧由于治水不力被帝尧派祝融惩戒，尸身三年不腐。胆大的吃瓜群众剖开鲧的肚子想一探究竟，好家伙，大禹 biu 一下蹦出来了。同时，顷刻间，鲧化为黄龙，飘然远去。

《山海经》又称，烛龙眼睛一睁一闭，日夜交替；烛龙一呼一吸，冬夏转换；真·厉害了我的创世龙也。而写到大禹治水的光辉业绩，《楚辞》直接cue了应龙，“应龙何画？河海何历？”东汉文学家王逸分析指出，这句大概是提醒，当年，应龙甩动尾巴在地面上划出沟壑，助力大禹疏水。

南朝《述异记》云：“水虺五百年化为蛟，蛟千年化为龙，龙五百年为角龙，千年为应龙。”三国时期的《广雅》表示：“有鳞曰蛟龙，有翼曰应龙，有角曰虬龙，无角曰螭龙。”由此可见，应龙是龙作为神奇物种经千年“发育”的终极 boss 形态，长有翅膀。此外，《四库全书》为应龙赋能足以开天辟地，《钱塘集》为应龙赋能足以毁灭万物，《淮南子》把辈分一排，更不得了，“应龙生建马，建马生麒麟，羽嘉生飞龙，飞龙生凤凰”。凤凰是飞禽之始，麒麟是走兽之长，也就是说，所有飞禽走兽面前，应龙都能傲娇地来一句：“我是你爹。”

南方人不该忘记应龙：相传，应龙曾辅佐黄帝杀蚩尤，斩夸父，故而无法重返天界，从此退居南方，所以南方多雨。

到了夏商之交，随着国家政权的形成，龙的样子逐渐统一，日趋定型，“代表作”包括河南偃师二里头遗址出土的绿松石龙。至春秋时期之前，龙依然保持着爬行动物的特点，蛇身兽头，结构硬朗，融粗野与狂放、暴力与恐怖于一体，霸气侧漏。

龙与皇权发生联系，始于秦始皇嬴政被称作“祖龙”，以及大汉开国天子刘邦的出生，被神化为其母在野外与“交龙”这样又那样了。到陈寿撰《三国志》的时候，史书上龙的现身往往预示着宫廷之变。如《魏书》文帝纪，延康元年（220年）三月“黄龙见谯”，即被视作魏王受禅代汉之征验。而小说《三国演义》开篇的场景，也是青蛇蟠于御座：“建宁二年四月望日，帝御温德殿，方升座，



宋元时期，龙有足、有角、有爪的形象基本固定了下来，也开始被皇家“垄断”。

殿角狂风骤起，只见一条大青蛇，从梁上飞将下来，蟠于椅上。帝惊倒，左右急救入宫，百官俱奔避。须臾蛇不见了，忽然大雷大雨，加以冰雹，落到半夜方止，坏却房屋无数。”

在唐代以前，百姓常有穿戴龙纹者。宋元时期，龙有足、有角、有爪的形象基本固定了下来，也开始被皇家“垄断”。宋仁宗曾下达诏令，禁止女性以“奇巧飞动若龙形者”来做首饰。后来，宋哲宗亦下达诏令，不允许老百姓随便使用龙的图案；重臣可以破例用龙，不过只能是降龙，不能为飞龙。元代，龙彻底成了皇家禁裔。但上有政策下有对策——规定“五爪二角”是龙？简单，数据上调一调，整个三爪、四爪，看着像龙，嘿嘿，

西汉《四神云气图》壁画，清晰可见长有双翼的应龙形象。

