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须知，被卖画废掉的画家有的是，到头来，败纸退笔，得不偿失。

明代中后期，苏南地区经济富庶，有“罗

绮绢素，以三吴为贵”之称，同时也拉动了对

于风雅时尚的需求。当时的苏州，聚集了大批

的画商和书画收藏家，吴门许多书画名家，因

应这种消费趋势，录得绝佳的市场绩效。

这便产生一个问题：当创作与消费形成一

种共振，书画家们如何保持向内而求的艺品？

或者说在满足市井耳目之欲的同时，如何做到

“绘事后素”？我以为“适性自娱”而不被公

私使令“猥役”（《颜氏家训》），或为称量

画品的一杆标尺。苏轼曾主张一不求售、二须“适

吾意”，即指艺术家在与消费者的互动关系中，

要占据主动，说得硬气一点，便是你爱买不买，

为了取悦于人而画，乞恕不恭。

有人说，“卖方市场”的兴旺，难免使画

家们趋利忘义，粗制滥造，倒也不乏这样的事

例。职业画家以鬻画为生，即便想恪守己意，

也难免被干瘪的钱袋制约。却也不能简单地把

两者画等号，当时苏州的书画家们，还是较爱

惜自己羽毛的，作品通过中间商运作，绝少直

接与人交易。他们注重“自娱”，不迎合恶俗

的趣味，否则即便赚了大钱，也十分掉价。《明

史·文徵明传》就说他的画“富贵人不易得，

片楮尤不肯与”。据文徵明墓志披露，曾有富

商重金求画，文徵明说“仆非画工，汝勿以此

污我”。还说文徵明“凡富贵者来求，多靳不与，

贫交往往持以获厚利”“或有所入，往往缘手

散去”。

文徵明不是不卖画，而是不那么热衷。当

时的风气是，商家每开一间店铺，不仅要取个

寓意吉祥的店名，还必请书画名家题写名号以

充门面（今日商家仍延续这一传统）。题写店

招的大字榜书，一般以字数计价，远高于平时

的小幅润格。书写者名气越大，地位越高，就

越能彰显店铺的档次和老板的身份。至于茶楼

酒肆，挂上几幅名家字画，便平添不少风雅之

气，招揽来大批同好此道的食客。祝允明、唐

寅、文徵明、王宠等人的题字向来都是抢手货，

其中，北漂三年而返、从此执掌吴门画派达数

十年的文待诏（徵明），声誉日隆，字画俱佳，

价比黄金。

这不矛盾吗？文徵明既要保持“自娱”

的姿态，又不乏鬻画卖字的记录，依《明史》

所叙，岂不装清高？其实不然，文徵明的卖画，

绝非等米下锅式的纾困、救急，而是市场需

求和适度自利的两相调节。须知“求食于画”

和“非为营生”还是有区别的，文徵明显然

属于后者。他的祖上数代为官，传到他这里

依然仓廪殷实、田产丰盈，根本不愁衣食用度。

这一点可从文元发谈起：文元发继承了“先

人遗泽”田三百亩，倘算上其他文氏后人的

祖产继承，再倒推至文徵明那一代，该是多

大的一份家业？这，才是文徵明的绘事之所

以保有“自娱”、“爱买不买”的底气由来。

相形之下，与他同年生人、出道更早的唐寅，

由于家境破落，命途多舛，最后不得不画些

春宫画，配以秾词艳曲换酒喝。

不过“自娱”这事，我以为得从两方面看，

较理想的状态是：不计荣利，即谋生归谋生，

画画归画画，而非一种生计依附关系；其次，

倘侥幸为市场所垂青，仍须以“适意”为初心，

以艺术为旨归，不可太着相。否则，即便销路

畅旺，也是为利所役，别说“自娱”，就连笔

下的那点清气和心中的那点清净，也会随之蒸

发。须知，被卖画废掉的画家有的是，到头来，

败纸退笔，得不偿失。
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专项基金特约刊登上海文艺评论

“求食于画”和“非为营生”

　　近日，“梅绽东方：梅兰芳在上

海”在上海历史博物馆举办。为纪念

梅兰芳赴上海首演 110周年，展览将

展出相关文物和文献，结合道具、模

型、场景还原、影音资料及多媒体等，

梳理梅兰芳艺术生涯不同阶段的风格

与精神气节，着重展示梅兰芳与上海

这座城市之间的艺术情缘。
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文徵明《墨竹图》。




