



“艺”起热吻，璀璨法兰西

从一个世纪到另一个世纪，法兰西民族背负着最沉重的痛苦枷锁，但从不屈服；虽然种种经历并没有让这个古老的民族消除罪恶，但她不断树立新的希望；她会陷入幻想，但也会从中摆脱并奋起。

□ 记者 | 孔冰欣

“这不是宫殿，这是整座城市。”夏尔·佩罗说。法国诗人、文学家的慨叹，正是我们对凡尔赛宫最初及最后的印象。它富丽辉煌乃至灼痛眼球，而追溯个中传奇故事，当然绕不开这座宫殿曾经的主人，那一连串尊贵的“路易”们。

路德、加尔文、茨温利等人发起宗教改革后，新教逐步开始与旧教分庭抗礼，欧洲的君主亦因之划分为两大阵营。16世纪起，法国境内的新教（胡格诺派）势力迅猛增长，内战——一般称为三亨利之战（两位国王一位公爵同名）——爆发，亨利四世取得胜利，开创了波旁王朝。

大仲马据此写出《玛尔戈王后》《蒙梭罗夫人》《四十五卫士》“三部曲”，而玛尔戈王后系亨利四世的首任王后。他的第二任王后是来自佛罗伦萨顶级豪门的玛丽·德·美第奇——大部分人看到这个姓氏的第一反应，“文艺复兴没你（的钱）不行”！

玛丽·德·美第奇的孙子，乃大名鼎鼎的“太阳王”路易十四。他将父亲路易十三的狩猎小屋“折腾”成了凡尔赛宫，促使整个法国的大贵族、官僚机构集中在法王周围众星拱月，君主的威权得到了空前的强化。17世纪晚期，大约恰是在凡尔赛宫里，路易十四曾亲笔致信中国的康熙皇帝：“获知陛下希望在身边与国度之中拥有众多精通欧洲科学的饱学之士，我们