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新星出版社为我新出一本散文集《上海格调》，

这是本作品精选，封面配什么好，征求我的意见，

我说最好不要太具象了，让人一眼看到底。

上海是最难一句话说清的。于是出版社推荐

了唐寅九的一幅色彩斑斓的抽象画。寓意上海的

时空可作恣意的诠释。

大才子唐寅九，诗人、小说家、画家，驰名

港台澳，原名戴定南，生于湖南。2009 年投身中

央美术学院博导靳之林教授门下。2018年 10月在

香港举办“面孔——唐寅九绘画作品展”。这是

一次震撼两岸的展示，由于太过刺激视觉，鄙人

文章太弱，担心承受不起，便

选择了他色彩斑斓、纷红骇绿

的抽象画。

然而，我还是要谈谈他的

“面孔画”。那才是一种一眼看

过就难忘的艺术斑斓！所谓面

孔，无非是人格的面具，身处

红尘十丈，每个人都得戴一个

面具，所以荣格说过：“面具是

外部世界与自我之间的中介者。”

它的功能犹如一个纸板箱，把你的“自我”扑哧

塞入，“咔嘚”一声打包挂墙。

且看寅九兄笔下“暴躁的面具”，青白底色，

太阳穴暴绽酱紫色，厚积的油彩勾勒出暴虐的竖

纹，令人想到爆发前的屏息；而“忧郁”的面具，

则是死鱼般的基本盘，骨刺般的额线，有太多的

难言之隐……最令人痛快的是，唐寅九把那些奸

邪凶残之脸高高举起示众：一张张或青紫，或藤黄，

或垩白，或蓝灰的龌龊嘴脸，夹杂着各种暧昧的

过渡色而揉捏成乖戾的五官，眸子深险，眼角阴冷，

鼻尖油滑，鼻翼嚣张，法令线傲慢地骑跨于厚唇

两侧，既不可一世，又颟顸尖酸，虽然没有特指，

却足以令人从商鞅、赵高、董卓、李林甫、蔡京、

秦桧、严嵩、魏忠贤、和珅地一路想下来，似与不似，

虚虚实实——在唐寅九的面具库里，人的历史，

心的历程，魂的宿命，都被浓缩成一张张斑斓起

皱的卡片。“它们”可以矗立在历史中，也可以

游走在你的周围。从“相由心生”，到“人脸识别”，

外界评论唐寅九画里的“面孔百态”超乎“专业”，

无关美丑，却直见性命，直面生死。因为要将灵

魂折射到人脸，“他一次一次在画布前大汗淋漓，

更具动作性的绘画方式让他饱满的情感得以狂野

的抒发”。

创作时为什么要“大汗淋漓”？他对我解释，

当用油画笔或油刀在真实的灵魂与虚假的面具之

间寻找“共振的对接”时，那真叫一个累！

“灵肉撕裂。汗，都是被它

们逼出来的！”他说。事实上，

人类素为灵肉撕咬所累。不相

容的人见面，彼此都觉得受刑，

这方面，古人似乎比我们幸福

些。

比如欣赏著名的《清明上

河图》时，很多人对行人手中

的“扇子”深感莫名，时值清明，

农历三月，开封一带还很料峭，

这十余人持扇何为？原来这就是“便面”。遮面

孔的道具。古代的面子工程。其初现于先秦两汉，

当时的帝王将相、平民百姓都在尴尬时拿来“方

便面孔”。《汉书·张敞传》已出现便面一词，为“时

罢朝会，过走马章台街，使御吏驱，自以便面拊马”。

意思是京兆尹张敞下班后逛妓院，用便面遮挡自

己，不被发现。它最早以细竹篾为材质，后来逐

渐被布、锦、丝、绢取代，任何状态下，觉有不便，

顺手一挡，何其潇洒乃尔！

欣闻寅九兄的作品大展“轰”将于 2024 年 1

月 24日在香港中环新世界广场二层隆重开幕，谨

以此文遥致大展，是否可在展厅高悬巨型“便面”

一柄？

如此则世态人情，古今会心。相视一笑，山

水不语。
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　　身处红尘

十丈，每个人

都得戴一个面

具。




