

曾经的地名

我认识“洗发水”这个英文词的时候，多少有点儿诧异，香波 shampoo，还挺好听的。认识“睡衣”这个词的时候，也有点儿诧异，pyjamas。时隔多年，我看完“大英帝国三部曲”，才知道这两个词都源自印度的语言，类似的还有“巴扎”“丛林 jungle”“凉鞋 sandals”等等。

“大英帝国三部曲”是英国作家简·莫里斯的作品。第一部《天命昭昭》，从维多利亚女王登基写到登基六十周年庆典。第二部《帝国盛世》，以登基六十年庆典为横切面，写这个时期英帝国的统治。第三部《永别了，军号》从布尔战争写起，英帝国的统治受到了怀疑，

到二战结束，民族国家概念深入人心，大英帝国走向末路。我看这本书，很多时候是把它当地理书看的，简·莫里斯是旅行作家，书中写到英国人卷入阿富汗战争、统治埃及的某些重要地点，她都亲身游历，写起来带有现场感。

我背诵过一篇《新概念英语》课文，第二册第四课，说某个英国人到澳大利亚旅行，租了一辆车去了 alice springs，那是澳大利亚中部的一个小镇，从那里再去达尔文等等。所以从几十年前就知道澳大利亚有个地方叫 alice springs，看到《帝国盛世》中的记述，才知道爱丽丝斯普林斯曾是澳大利亚电报线路的中心，英国人从澳大利亚北部领地向南架设电报线，电缆长度 2000 英里，由 36000 根电线杆支撑，沿途建了九座增音站。爱丽丝斯普林斯是中心站点，最开始只有几间石头平房，每个增音站派七八个人驻扎，他们养马养牛羊，提防土著的攻击。电报线总工程师的妻子叫爱丽斯·托德，所以那个中心站点就以“alice springs”命名，那个小镇算是大英帝国最孤独的地方，往北 1000 英里到达达尔文，往南 1000 英里到达阿德莱德。莫里斯写得很有

有诗意，“夜晚的爱丽斯电报站必定有史诗意味，风拂过沙漠的桉树林，发出一阵沙沙声，青蛙在池塘的边缘呱呱叫，空气中有很重的灰尘和树胶气味”，电报机突然的响声会把这里与加尔各答、马耳他和伦敦联系起来。

书中有些地名已经发生了很大的变化，比如德兰士瓦共和国，英国人和布尔人曾在那里缠斗多年，现在是南非的一部分。再比如罗得西亚共和国，也曾是英帝国的属地，现在我们更熟悉的名称是津巴布韦共和国。有些地名既熟悉又陌生，比如沙捞越，那是马来西亚最大的一个州。

再比如婆罗洲和霹雳州，在许多写南洋的小说中出现过，但那里到底发生过什么，不亲身游历一番，好像也很难说出个一二三。简·莫里斯这本书在上世纪 70 年代写完，但在序言中她补充了 1997 年香港回归那一幕，在二战之后，英国人已经习惯于见到这样的场景：米字旗降下，海外殖民地摆脱英国的统治。

的统治。

我是在新年假期看完这三本书的，我从北京出发，到新加坡转机飞马累，在马尔代夫的海岛上，对着大海的波浪看书。我知道，新加坡曾是英国控制的自由港和军港，马六甲海峡最窄处不过三公里，英国人占据新加坡和马来西亚，就控制了马六甲海峡。出于好奇，我也查了一下马尔代夫在历史上是否被人占领过，果然，荷兰人葡萄牙人英国人都占据过马尔代夫，但这一片珊瑚岛的军事价值实在不大，直到上世纪 70 年代，欧洲人发现这里是度假天堂，马尔代夫才有了存在感。

历史波澜壮阔，其中有些人极具冒险精神，内在的驱动力是巨大的利益。南非的钻石矿、育空的金矿、哈德逊湾的皮草以及让我们屈辱的鸦片，都搅动着历史。📖



苗 炜

专栏作家

Columnist

读书,写字,旅游,锻炼

我是在新年假期看完这三本书的，在马尔代夫的海岛上，对着大海的波浪看书。