

连象征洗礼的碗也被搁置一旁。卡拉瓦乔在表现这位年轻的施洗者时为其赋予了新的意义，使主题更加直接。

第二幅《施洗者圣约翰》现收藏于罗马博尔盖塞美术馆，大约创作于1609至1610年，它描绘的是施洗者圣约翰在阴影中沉思。他的旁边有一头公羊，象征着人类通过基督的牺牲而获得救赎。圣徒坐在一块红色长布上，暗指其殉道时流下的血；左手握着一根细长的芦苇，意指他在沙漠中过着苦修和祈祷的生活。作为卡拉瓦乔短暂职业生涯末期的创作，这幅画是他1610年从那不勒斯经海路返回罗马时随身携带的作品之一，他希望能免于保罗五世在1606年对自己的死刑判决。为获得教皇的赦免，卡拉瓦乔计划将这些画作送给教皇的侄子红衣主教希皮奥内·博尔盖塞，后者当时已经拥有卡拉瓦乔其他三件作品，包括《捧果篮的男孩》。然而如一些信笺所称，在罗马北部海岸的帕洛附近，卡拉瓦乔被不公正地囚禁起来，他未能登上运送他珍贵行李的船只。

## 巴洛克： 他开创了一个新的时代

卡拉瓦乔一去世，很快就被人遗忘了。在之后的数十年里，卡拉瓦乔或者被归结为引人反感的艺术家，或者只是被忽略。

上世纪20年代，画评家罗伯特·隆吉再次把卡拉瓦乔的名字带到了公众的视线里，隆吉把卡拉瓦乔归在欧洲的艺术传统里：“没有



他就没有里贝拉、弗美尔、拉·图尔和伦勃朗。没有他，德拉克罗瓦、库尔贝和马内将完全是另外一个样子。”颇具影响力的伯纳德·贝伦森表示赞同：“除了米开朗琪罗，没有任何一个意大利画家有如此大的影响。”

他的作品被卢浮宫、大都会艺术博物馆、冬宫、英国国家美术馆等众多全球知名艺术机构收藏。仅38年的生命里，他留下的存世作品屈指可数，它们被收藏在罗马博尔盖塞美术馆、罗马国立古代艺术美术馆、佛罗伦萨乌菲齐美术馆等不同的美术场馆中。

不过在上世纪20年代之前，他的名声虽然不显，但他的绘画风格却并没有断档绝迹。卡拉瓦乔的绘画在文艺复兴之后为欧洲艺术掀起新的浪潮，对他所处时代以及后世众多艺术家产生了重大影响——气质华丽的鲁本斯、深沉内敛的伦勃朗、静穆的拉图尔，都是其风格的继承人。

这就是巴洛克，他开创了一个新的时代。

上图：  
（左）《保罗五世博尔盖塞肖像》，（传）帕多瓦尼诺，罗马博尔盖塞美术馆馆藏。  
（右）《施洗者圣约翰》，卡拉瓦乔，罗马国立古代艺术美术馆馆藏，罗马博尔盖塞美术馆藏。

“巴洛克”一词源于葡萄牙语的“barroco”和西班牙语的“barrueco”，其本义为不规则形状、非完美圆形的珍珠——这在意大利语中被称为“scaramazza”，即“河珍珠”。作为一种综合性极强的艺术风格，巴洛克艺术的萌芽首先出现在建筑领域——艺术家们开始突破古典柱式的条条框框，集中注意于建筑有机的、生命的韵律感和气魄的浑厚壮伟。

彼时的罗马是巴洛克艺术浪潮的中心，作为一片有待构筑的广阔天地，吸引着来自意大利各地的建筑师和艺术家。许多艺术家从欧洲各地涌入学习当时大师们的创新风格，而来自各地的建筑师、装饰师和工匠都在此建造自己理想中的宏伟场景。绘画、雕塑和建筑等不同技术的奇妙融合，形成了一件件独特的艺术作品，令人赞叹不已。

巴洛克艺术代表整个艺术领域，包括绘画、音乐、建筑、装饰艺术等，内涵也极为复杂。但最基本的特点是打破文艺复兴时期的严肃、含蓄和均衡，崇尚豪华和气派，