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若无闲事挂心头

小的时候很流行过一本书叫《菜根谭》，

记载着许多长长短短、人生格言式的道理。有

一首诗尤其出名，印在信纸、手帕和各种笔记

本里，随处可见，不记得也记得了： “春有百

花秋有月，夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头，

便是人间好时节。”我看电影《完美的日子》，

心里就不自觉浮现出“若无闲事挂心头”这句

老生常谈来。

这部德国导演拍的日本电影，呈现了一段

文艺滤镜加持下的劳动人民生活，主旨倒是特

别鲜明的。役所广司饰演的清洁工，主要工作

任务是打扫东京的公共厕所。他的生活极为规

律：工作日从蜗居开着小卡车出工，路上听老

磁带消遣；在露天长凳午餐，看看头顶的树叶

和天空；收工后在地铁附近吃饭，返回小屋，

睡前读书。休息日骑自行车去泡澡，乘凉，在

相熟的小酒馆喝一杯，听对他略有意思的老板

娘唱歌。不知道别人，反正我看了影片的前半

个钟头之后，特别认同片名——这可不就是“完

美的日子”吗？一日不作，一日不食，既不用

开会，也不用填表，没有年终清洁考核，也不

需要汇总打扫报告。工作的时候认真工作，休

息的时候认真休息，辛苦当然辛苦，但是心里

清净，爽爽快快。别人的冷眼也像风过杨柳，

毫无挂碍，更不用说每天都有时间听歌读书形

而上。

孔子曾经称赞颜回的修养，说他可以“三

月不违仁”，而其他的学生只能做到“日月至焉”，

偶尔为之。如此说来，修养是希望通过一种自

觉的、不间断的维护，达到一份不自觉而悠游

其间的境地。抛开这段话的道德意义不谈，我

们是多么地不自在啊，以至于看见一段自得其

乐的生活，就会心生羡慕。影片过半，男主都

还没有讲过一句台词，哪怕是不靠谱的小同事

跑来跟他借钱，试图撺掇他卖掉心爱的磁带，

他仍然自洽地缄默，正如生活中的清洁工人，

好像永远一言不发，永远低头忙碌。

变化出现在主人公离家出走的侄女突然来

投奔他。这波澜不惊的生活终结，终于透露出

一丝中年人焦头烂额的日常，观众也终于能找

回快给电影推到失衡边缘的一颗平常心。以前

读书，看宋人说“闲愁最苦”，似懂非懂。人

生是在鸡毛蒜皮里无休止地翻滚和拉扯，年轻

人大概不会想到；就算想到了，也觉得是前车

之鉴，等轮到自己的时候，好歹应该比先辈长

进一些。生活像一个无可言说的秘密，长辈看

着晚辈，往往升起这种心情。影片没有过多地

牵扯主人公的情感生活，他和姐姐之间的纠葛，

和酒馆老板娘的情愫，都呈现得谨慎克制，点

到即止。与此形成对照的是，影片倒是肯花篇幅，

刻画老板娘那得了绝症的前夫跟主人公“托妻”：

两个大男人深沉地站在河边抽烟，没想到谁也

不会，两个都咳呛不已。这是很轻盈的闲笔。

无可否认，影片的文艺化倾向导致它不

够现实主义。生活中真正的艰辛，肯定远不

止小同事借钱跑路、无人替班连轴转这么简

单，生活里的幸福，也不是年轻姑娘的一个

冲动亲吻就能代表。抽掉这些批评，故事的

核心在大面上依然可以成立：日子难的是过

下去，不止是岁月静好地过下去，是经过风

吹雨打、生死聚散，心无旁骛地过下去——

虽然这个劝人方式的主题，实在并不深刻。《完

美的日子》的观感，就像《菜根谭》里的箴言，

淡淡的一直在那里，时不时让人想起来。我

们终究都不是圣人。所谓人间好时节，能“日

月至焉”，也就不易。
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