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你那天说在练车，难道是在练三轮车？老

安有点不好意思地说，是练汽车，科目三

考了两次都没有过。

送走了老安，我在想，老安这个年纪

还在考驾照，看来已经有买汽车的计划了。

莫非他想买一辆小货车来做大收废纸的生

意？也许只是买辆小轿车来改善一下自己

的生活？难道做他这一行真有这么多赚

头？看来，老安做这行辛苦是辛苦，收益

还不错。

大约过了半个多月，我接到老安的电

话，我马上说我没有废纸要卖啊，他说只

是告诉我他科目三过了，过几天就可以领

驾照啦！原来他是来和我分享好消息的。

老安其实还没我老。在他整理捆绑大

小不一的旧杂志过程中，我已经知道他是

安徽阜阳人，今年 55 岁，和老婆一起来金

华已经快 20 年了。他收废纸，老婆当保洁

钟点工，夫妻俩在汀村租了间房子住。他

把“汀村”的“汀”念成“丁”，我说应

该念“厅”。他说大家都那么念，我说其

实我也听好几个人这么念的。老安又说住

在汀村是暂时的，他们已经在缤虹星城小

区买了一套房，89 平方米的。我心中一惊，

缤虹星城目前的房价也要个 50 万元左右，

很难想象他们夫妇是怎么做到的。

看着老安把三捆旧杂志放到电动三轮

车上，我突然想起两天前的电话，便问他

废纸老安

年底临近，整理书房时多出来一堆没

有保存价值的旧杂志。想到邻居群里常有

人问收废纸电话，便到群里去找，但爬了

好几层楼梯也没有找着。于是 @ 了一下物

业管家，不一会就发上来一个手机号码，

称他为安师傅。我立即打过去，得到的回

答是：“我很忙，我正在练车，等我有空

了再打过去。”我把他的号码保存到通讯

录中，姓名标注为“废纸老安”。

但等了 2 天也没有老安来电话，第三

天上午我打了过去，老安问了我几幢几单

元几零几，说估计上午到我们三号地块，

到时打我电话。一直等到 11 点多才来电话，

我们便约好在地下车库接头。

坤　宇（浙江金华，诗人）

永远的少年刘西拉

曾经的少年忽然远去。全网一致缅怀，

清华大学上海校友会合唱团的经典作品《少

年》在各个平台上被反复播出。视频上的

乐团指挥，正是上海交大刘西拉教授！

我能够有幸近距离接触这位杰出的中

国建筑大师和育才者，是因为上海徐汇区

天平街道党工委做媒。2014 年本人发起天

平德育圈，旨在为天平街道辖区内的中、

小学和幼儿园开辟一个没有围墙的爱国主

义教育园地和国情调研基地。正是天平街

道居民刘西拉教授在社区座谈会上，明确

提出大学完全可以也应加入国情调研。后

来就形成了大中小幼一体化工程！

详细向我介绍刘西拉这位著名少年的

是时任天平街道党工委书记的高路（现为

上海普陀区纪委书记），高路向我强调说

舞台艺术感染力当然强、但少年的课堂宣

讲更有现实说服力。于是，我就去了解了

一番当时国家教育部长都极为赞赏的大思

政课。刘西拉在上海交大的这堂经典课属

于“读懂中国”系列。作为老一代大学生，

他回忆起几十年前入读清华大学时在圆明

园遗址上了一堂新生教育课，又一次深刻

理解了什么叫“落后就要挨打”；作为工

程界专家，他讲解如今中国大地上世界第

一的高桥、高铁、大坝，以及“以柔克刚”

抗震建筑的东方智慧；作为思政教育者，

他不回避全国接近 60% 城镇化率带来的资

源与环境可持续发展挑战，而“土、木二

字叠起来，才是‘未来’的‘未’”。

这是在 2018 年年初的往事，而翌年 3

月 18 日刘西拉出席了习近平总书记召集的

大思政课座谈会。随后，我向他请教的机

会也就多了起来。也常见刘西拉、陈陈夫

妇的精湛演绎。我印象最深刻的社区庆典

是在徐汇区青少年活动中心举行的，即庆

祝新中国成立 70 周年；当时小记者秦义

云还向爷爷提问。

问题是爷爷喜欢的名人名篇是什么？

答案是方志敏先烈《可爱的中国》。不老

的少年向新时代少年直接诵读先烈曾经的

憧憬：“到那时，到处都是活跃跃的创造，

到处都是日新月异的进步，欢歌将代替了

悲叹，笑脸将代替了哭脸，富裕将代替了

贫穷，康健将代替了疾苦！”

记得，当时还相约相逢于新中国 75

周年华诞之际。哦，永远的少年！您还在

身边！

王泠一（上海，学者）


