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掉”。紧接着，卜励德又说，麝牛

与犀牛、长颈鹿这样的动物，在古

代中国相当于臣属国朝贡时献给中

国皇帝的贡品。“基辛格听后，强

压怒气说，那么麝牛也不要了。” 

卜励德曾在接受中国媒体采访时，

回忆这段往事。后来，麝牛倒也没

有完全“不要了”，而是有所调整，

被美方以“送给中国人民”之名送出，

而非“送给中国领导人”。在卜励

德看来，这是美方主动避免了一次

外交上的难堪。

而到了 2023 年 7 月，百岁基辛

格访华时，许多默契已经不言而喻。

在钓鱼台国宾馆 5 号楼，中方为他

庆生——一张长方形餐台上，展开

了一幅鲜花铺就、有山有水的卷轴，

和窗外盛夏的郁郁葱葱相得益彰。

老寿星、仙鹤、金鱼、如意造型的

糖艺作品围绕在画卷周围，餐巾布

上的小扣是寓意福禄的木雕小葫芦；

餐台的一端摆着“百寿桃”蛋糕，9

个小寿桃围绕着一个里面包裹着 90

个寿桃的大寿桃……。基辛格或许

会对午宴的菜单感到熟悉——北京

烤鸭、西湖醋鱼、两吃大虾……而

他第一次在中国尝到这些滋味，还

是 52 年前的 7 月。“人生若只如初

见”——1971 年 7 月，基辛格首次

秘密访华，见到的中国是怎样一番

模样呢？反正，在他的《论中国》

一书中，特别提到周恩来。称周“太

迷人了”。基辛格还写道：“周主

动来见我们是相当礼貌的姿态。”

原因在于，当时周恩来是中国国务

院总理，而基辛格只是美国总统国

家安全事务助理，算是部长级人物。

基辛格自称，当时论级别，自己比

周恩来差了三级呢！

而 实 际 上， 基 辛 格 在 美 国 政

府担任具体实职的时间并不长。从

1969 年离开哈佛大学、辅佐尼克松，

到 1977 年卸任国务卿，前后连十年

都不到。当中美于 1979 年 1 月 1 日

建交之际，基辛格已经离开白宫。

以美国的“旋转门”玩法，他无非

前往乔治敦大学担任客座教授，或

者兼任全国广播公司顾问、大通曼

哈顿银行国际咨询委员会主席、阿

斯彭学会高级研究员等。但即便如

此，中国方面对他每每以礼相待。

在 1982 年开办基辛格国际咨询

公司并自任董事长后，他更多涉足

与中国有关的事务。

在中国人民大学教授、中美关

系专家金灿荣看来，基辛格是美国

政界的一位拥有大智慧者。“我见

过基辛格老先生接近 30 次。比较

集中的场合有两个：一个是由他自

己创办的美国外交政策全国委员会

（NCAFP）；另一个则是有一段时

间中国人民外交协会每年会请老先

生过来，他来了之后，除了见领导

人，还会搞一个座谈，我参加过几

次。”

由此可见，作为美国一位曾经

举足轻重的政治人物，基辛格在离

开“庙堂”之后，反而与中国的关

系达成了全方位的加深。波音公司

庆祝进入中国 30 年，请基辛格出席。

他见到了江泽民主席。金灿荣说：“当

时基辛格问江主席，台湾问题可以

等几年？还是 100 年吗？江主席回

答他：‘当然不行了，只能等 76 年。’”

金灿荣分析：“他觉得江主席的回

答很幽默，反应也很快——为什么

是 76 年？因为江主席讲这话时离毛

主席讲这话差了 24 年。”

而之后，在基辛格 88 岁时，中

国驻纽约总领事馆为他过“米寿”。

“基辛格当时特别感动，认为中国

文化太好了，竟然还有‘米寿’的

说法。”金灿荣说。

由文化上的互相了解，使得基

辛格从访华的常客，终究变成了中

国人民的老朋友。这一点，对当下

的中美关系发展，其实也有着不小

的启示。如今把持美国外交领域的

高官，许多人也一如基辛格当年初

任白宫国家安全事务助理的年龄。

比如生于 1976 年的现任白宫国家安

全事务助理杰克·沙利文。这些目

前来看年轻一代的美国外交官，许

多没有似基辛格那一辈人那样经历

过战争，甚至在军队服役过。他们

以“冷战”的胜利者自居，认为美

国必将一如在“冷战”中战胜苏联

那般，不战而屈人之兵打垮中国。

殊不知中国并不寻求与美国或者其

他什么国家进行冷战。且美中有许

多贸易勾连。

中国希冀的是人类命运共同体，

是希望包括美国在内的世界各国共

同发展。“中国没有超越或者取代

美国的规划 , 美国也不要有打压遏制

中国的打算。”这一点，也许在基

辛格离世之后，仍该为后续的美国

政治人物所思考、品味。若能品出

其中三味，也许对未来的中美关系

善莫大焉！

下图：今年早些时候，

中国大使馆人员看望

基辛格博士。 


