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新意和原创何其难也，大家都在寻找能引领未来的艺术，可是，未来在哪里？可以挖掘的可靠的矿藏已经不多，

迷惘的不只是我们。

艺术衍生的热闹与艺术本身关系不大，过

于商业化并未让艺术焕发活力，反而拖累了艺

术。我们这一批画了数十年画的人，难道最终

的结局就是和藏家画廊主谈点交易？当好与坏

不再由自我认定，显然，这有悖了初衷。在此

类语境下，艺术家们的尊严只是内心的某种暗

示，它极容易在江湖的浑水里流失。这个江湖

没有为真正的艺术预备好食物，如果有一点，

它处在食物链的末端。我也常常提醒自己，不

要凭着有点艺术史经验便产生居高临下的心理，

要永远学习，不炫技不苟且，以真心真诚的态

度画些对得起自己的作品。融入还是躲避只在

一念之间，在意和无视的结果居然并无二致，

才华的终点是笑话，智慧的极点是笨拙。画家

太把自己当个画家肯定画不好画，在生命体里

滋长的艺术才是鲜活长久的。

“让自己沉浸其中，让图像包围自己，将记

忆存储起来，等它们逐渐清澈，才能开始创作。”

不同于毕加索的猛烈，作为“野兽”的马蒂斯以

优雅的态度对待他并不满意的世界。我喜欢马蒂

斯比毕加索多一点，犹如喜欢黄宾虹比齐白石多

一点。马蒂斯的作品有温情，节奏感是如此美妙，

他和黄宾虹才是近百年东西方绘画的两个标杆。

看了上海尤伦斯的马蒂斯大展，我想说的是：准

确并非真实，马蒂斯用一生的实践说明鲜活多变

之美对这个世界有多重要。

在人流如织的博览会里晕头转向，在繁杂

炫目的当代艺术里迷失错乱。直到遇见某拍卖

行里的王时敏、王原祁的两幅山水神品，简直

欣喜若狂，这种“神”与“好”显然是超越时

空的。最佳的艺术虽受困于时代，却同时属于

永恒。在最佳里，当代还是传统这样老生常谈

的问题和争议显得有点小气了。几乎，在每个

世纪，热爱艺术的人们都在试着去重新定义艺

术，在这种定义里出现几位大师然后又被后来

者质疑，又去追寻一种新的艺术方式。事实上，

随着技术手段的更新，艺术在不停地玩着花样，

花样归花样，定义总是难的，理论比实践更难。

然而，正如近些年来火热的国内抽象无法摆脱

欧美抽象的巨大包袱一样，九〇后以至〇〇后

的潮流艺术依然对标着日韩风尚，这是我们不

愿意看到的。新意和原创何其难也，大家都在

寻找能引领未来的艺术，可是，未来在哪里？

可以挖掘的可靠的矿藏已经不多，迷惘的不只

是我们。

我们常见的是，设计一个似曾相识的迎合

画廊和藏家的图式，把社会上那套酒桌文化搬

运过来，卖点画搞点钱，这么玩的大有人在，

熙熙攘攘的艺博会里大多不就是这样的作品

吗？本来画画就是为了避开庸俗的东西，未承

想又捡了回来跌了进去。市侩确实能换来许多

实际的好处，但一定会失去更多。甘于世俗之

乐一定达不到精神的高点，艺术本来的意义便

寡淡了。发自肺腑沉浸艺术的其实稀少，或利

用艺术装点门面，或在其中获取些利益，大多

如是。真艺术需要热爱的人去发现赞叹，其余

只会派生圈层乱象。

前些天与艺仓美术馆馆长张熹聊天，说起

他主导的两个展在艺术人心目中的地位。一个

是莫兰迪、基里科两位意大利大师的双个展，

还有一个是鲍勃·迪伦的大型个展。好些年过

去了，展呈和作品依然历历在目，高质量的展

在人们心中的审美分量似乎永远挥之不去。记

得鲍勃·迪伦有句话，放在艺术审美和判断上

再也贴切不过了，他说：有些人能感受雨，而

其他人则只是被淋湿。
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有些人能感受雨，有些人只是被淋湿

　　近日，“铭心——20世纪胸针艺

术展”在上海市历史博物馆举办。展

览内容分为“颤抖心光”“暗夜心芒”“密

镶心花”“绽放心火”“叛逆心潮”与“风

尚心流”六个单元，千余件Vintage珠

宝展品，并辅以数十张原版海报及专

利书等纸本文献资料，囊括了20世纪

20年代至 90年代的配饰珠宝品牌，

完整覆盖了Vintage胸针发展历程的各

个阶段，系统呈现了20世纪配饰珠宝

设计与制作工艺的发展与时尚观念的

变迁。
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