

分离焦虑

□ 梅莉 (上海, 白领)



前几个月开学季的时候, 早晨看见一个小小朋友一路念经似的哭着: “我不要上学, 我每天都不要上学, 呜呜呜……” 开始是干嚎, 后来就涕泪交加了。不禁莞尔, 问他妈妈这是刚上幼儿园吗, 回答说已经上中班了, 但是呢, 每次开学都要路上哭一周, 学校里哭一个月。

这大概属于分离焦虑比较重的小朋友了吧。想起女儿两岁半就送进托儿所, 也是一路哭。爸爸背着她去学校时只好每天换不同的路径, 被发现后又是哭。第一天放学的时候, 我去接她, 她正缠着园长讲故事给她听, 小脸还有哭过的痕迹。园长说, 那你喊我“妈妈”。“妈妈。”女儿毫不犹豫的就认了个新妈……

朋友说她女儿那时候也是拼命哭, 外

婆就和小朋友商量: “囡囡在幼儿园门口哭太难看了, 这样吧, 你就把家门口当成幼儿园门口, 一次性哭掉算了。”小朋友就答应了, 然后就站门口哭, 哭到她觉得可以了就出发, 这样哭完再去幼儿园的路上如果还想哭, 就告诉她, 你已经哭过了呀, 她就只能哭丧着脸硬忍住了。

这大约算是人之初的第一次伤离别。其实人在成长的过程中, 始终贯穿着离别。家长与孩子之间的最终指向是分离, 不必心软, 否则(孩子)就很难有真正意义上的成长。亲戚的孩子大学毕业后没有出去工作, 说在家复习准备考研。一考考了两年(其实是打游戏为主), 考研未果, 依然躺平在家不想出去工作。亲戚果断把孩子赶出门去另一座城市上班了。我夸她做得对, 如果一

个人长时间不与社会产生联结, 那他就很难跨出去了。人是群居动物, 需要有价值感, 没有社会化的人失去的不仅仅是价值感, 还有存在感和意义感。就像鸟妈妈会把小鸟赶出鸟窝一样, 也是为了使小鸟能独立生存下去。如今社会上有“巨婴”一说, 就是分离没完成好、社会化没过关的人。

我女儿放暑假回来休息了一段时间后, 看她仍贪恋家中的安逸, 无意离开舒适区去做应该做的事时, 我就告诉她该回学校了, 找个专业对口的单位去实习吧。离家之前, 她也有各种分离焦虑, 到校后, 又觉得早点回校就好了, 和同学在一起很踏实、开心。如今, 她已经在一家律所开始了职场小白的实习生涯, 虽然辛苦, 但颇有收获。

过期的花生油

□ 蒋霖 (青岛, 事业单位工作人员)



清理厨房, 发现了两桶过期花生油, 当垃圾扔了。

到单位和同事们说起这事儿, 办公室的赵姐批评我不会过日子: “花生油过期几个月没关系的……即便你自己忌讳, 也没必要丢掉, 可以送给附近的早餐店嘛, 那些小铺子炸油条炸馅儿饼, 不会用这么好的油, 送人家两桶油, 人家还记你个人情呢。”

办公室老孙笑道, 小蒋的问题嘛, 不会过日子还在其次, 他最应该反省的是, 他怎么能让好好的花生油放过期呢? 自己不做饭吃油少, 可以把油送给别人嘛, 不

要等到过期才想起要送, 浪费了好东西, 这才真可惜。

“浪费好东西, 可惜”迅速引起办公室其他人的共鸣。崔哥分享了一段他浪费猕猴桃的故事。而老季回忆, 小时候自家穷, 却有户过得挺滋润的亲戚。每年冬天母亲去串门, 总能捎回一袋水果, 唯一的问题是局部腐烂。小孩子吃得开心, 母亲则叹气: 人家家里堆着吃不完的水果, 却只在放烂了要清理的时候才想起我们……老季说, 母亲的话深深刺痛了自己的自尊心, 同时也成了自己上进的动力。

同事们你一言我一语, 大家最后得出

的结论是: 不要浪费好东西, 自己估摸着吃不完, 东西一定要送人, 送人的话, 千万别等好东西放坏了再送人。

我想起家里还有一箱朋友寄来的苹果, 半个月过去了也没吃几个。我问大家要不要, 明天我就拿来办公室。同事们纷纷摇头, 表示自己家里还真不缺苹果, 平时单位午饭发的水果都不吃。老季说, 这个问题好解决, 他家有台闲置的榨汁机, 明天带到单位, 吃不完的水果可以拿来榨汁喝。现在好多人不高兴吃水果, 但喜欢喝果汁, 榨成果汁喝了, 东西也不算浪费了。